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Nel tugurio di un formatore in gesso, abile 
Operaio quanto bevitore di vodka, tra i fra 
tellini cenciosi, Andrea crebbe senz'amore per 
il padre rozzo e addirittura brutale con la 
moglie sommessa ma colpevole, oltre che di 
essere straordinariamente bella, di averlo spo 
sato dopo un fallo di adolescenza. Di qui 
l'acrimonia per il torto subito; di qui la so 
spettosità che, forse, non era neanche gelo 
sia. Comunque, al ragazzo, non appena la 
ragione ebbe mosso in lui le ali al risveglio, 
toccò di assistere a scene selvagge. Ubriaco. 
e come ossesso da un'idea fissa, Nikita urlava 
spesso di notte, irrompendo con strepito nel 
la casupola indifesa. In un angolo del letto 
comune si ammucchiavano allora i piccini 
stretti al collo materno e su quel groviglio 
di carne palpitante piovevano ingiurie oscene 
e non di rado percosse, finché, col fiato moz 
zo, il forsennato non si accasciava in terra 
dinanzi a un'icone di Nicola il Taumaturgo 
€. strappandosi i capelli, non invocava tra le 
lacrime il perdono per sé e la morte per tutti 
Succedevano anche periodi di calma che, però, 
sboccavano di nuovo in eccessi violenti 

Il primogenito compiva otto anni, quan 
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romanzo 


do si ritrovò testimone della. più raccapric 
ciante follia di Nikita. Balzò dal sonno al 
grido materno una notte di Natale: la tana 
era debolmente rischiarata dal lumino oscil 
lante dinanzi al volto annerito del Santo, ma 
un raggio verdognolo di luna filtrava attra 
verso gli arabeschi del gelo che appannavano 
il vetro di un pertugio senza imposte e lam 
biva di sbieco il letto prima che si 
dissuggellassero le palpebre brucianti per il 
brusco risveglio. frasi biascicate con la bava 
alla bocca rasentarono gli orecchi di Andrea 
Sandro e Colia, gemelli, e la sorellina mi 
nore Catia, in lunghe camicie di tela grezza 
sul pavimento freddo, si tenevano abbracciati 
in piedi, senza batter ciglio. inchiodati lì dal 
pànico. La donna giaceva interamente nuda 
sul lenzuolo lordo di sangue, coi capelli at 
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di RINALDO KUFFERLE 


torcigliati dentro un pugno di Nikita che 
brandiva nell'altro un'irta grattugia da la- 
boratorio e, scrollando la svenuta, le la 
rava orribilmente la delicata pelle delle anche 
e del seno. 

— Così non t'esporrai, cagna! 

In un salto istintivo, come se una molla 
l'avesse fatto scattare all'altro capo del giaci 
glio scomposto, Andrea fu sopra la zampac- 
cia brutale e l'addentò forte. Di quell'incubo 
notturno egli non ritenne che il tonfo della 
sua piccola nuca contro la traballante lettiera 

Da allora la sua vita fu presa a cuore dalla 
ricca vedova di un funzionario di Stato. La 
signora Sofia si dilettava di scultura e si 
valeva ogni tanto dell'opera di Nikita per la 
formazione in gesso dei suoi bozzetti. Gli 
aveva commesso da poco il Demone, un tor- 
so abbastanza forte, dalla testa rivolta in atto 
di sfida verso chi lo guardasse da sinistra, 
chiuso l'omero destro e parte del petto fino 
alla cintola da un'ala ripiegata. La modella 
zione le era costata due anni di lavoro ed ella 
sorvegliava con trepidazione quella che Mi 
chelangelo chiamava la morte dell'opera, cioè 
lo stadio della formazione in gesso, Dal mar 
mo sì sarebbe dovuta attendere la rinascita, 
ma la signora Sofia non aveva né la lena né 
la perizia di trarla dal blocco a furia di scal- 
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7 n° Lire 
Rétina W 


Il nuovo Kodak ‘Rétina‘”’ vi permette di ottenere bellissime istantanee 
dove e quando volete. A casa vostra, con luce artificiale o naturale, 
potrete fotografare quanto di più grazioso accade fra le domestiche 
pareti, potrete ritrarre di notte, all'aperto, scene pittoresche; nello 
stadio, ogni manifestazione sportiva; e perfino a teatro, scene ed artisti. 


Chiedete ad ogni buon negoziante di articoli fotografici 
l'opuscolo illustrativo: “Con il Rétina, in casa e fuori”. 
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uo L. 160 


LINDT 


è sinonimo di perfezione, ge- 
nuinità, superiorità. Preferitelo. 


pello e martello. Si 
sarebbe contentata 
di vedersela lì, pa 
tinata di un color 
finto avorio, su un 
sostegno coperto da 
un damasco o da un 
velluto cremisi. Al 
contrario di ogni ve 
ro artista, non ane 
lava a una materia 
solida per sottrarre 
allo sfacelo del tempo il frutto dei suoi ozi: le piaceva che le sue 
opere serbassero qualcosa della sua fragilità femminile, che dipen- 
dessero dalle sue cure e dalla sua vigilanza, come altrettante creature 
effimere. 

L'intelligenza le suggeriva un'esatta valutazione di sé, così che la 
sua stessa modestia la preservava dall'ironia mondana. Lo sguardo, 
rapido di percezione, si estendeva anche ai casi altrui con un'imme- 
diatezza sorprendente, oltre che di giudizio, di risoluzione. Le era 
bastato scendere di slitta dinanzi alla catapecchia di Nikita, gettare 
un'occhiata alla stufa spenta, ai bambini intirizziti, soli, poiché 
la loro mamma era degente all'ospedale, sollevare per il mento il 
visino pallido e attonito di Andrea, scambiare quattro frasi con l'o 
peraio che dava gli ultimi tocchi al Demone uscito dalla forma scal 
pellata via e ridotta a un ammasso di schegge giallastre e unte in- 
torno al trespolo, per stabilire senz'appello, con voce scattante : 

— Finché tua moglie resterà all'ospedale, il più grandicello abi 
terà da me; agli altri penserò in qualche modo. Sul Demone ti dò 
solo un acconto: verserò qualcosa a Xenia, alla donnina che ho 
visto qui la settimana scorsa, perché badi i piccini, perché prepari 
loro un piatto di minestra calda. Fa' giudizio, Nikita! Se tutto si 
risolve bene, ringrazia Dio e non peccare più: ma un'altra volta 
ti denunzio. 

L'operaio stava in piedi, col berretto di carta in una mano, con 
l'altra sul petto; sotto i baffi grigi gli sussultavano le labbra per 
la commozione contenuta o per un tic nervoso contratto dall'abuso 
alcoolico. 

Non hai neanche un pastranuccio? — esclamò la vedova, 
scrollando Andrea per la corta giubba che gli stava ritta sul ventre, 
dalle maniche oltremodo attillate. 

Nikita allargò le braccia: 

La povertà, signoral — Poi, con uno scatto improvviso, gettò 


fete come vi farà piaù 
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VIA MANZONI ong. VIA ANDEGARI 


in terra il berretto, s'inginocchiò e tentò di afferrare una mano della 
benefattrice che, invece, l'agitò in aria con gesto sdegnoso 

Via, via; senza ringraziamenti! Cerca d'esser puntuale e bevi 
meno; al resto, Dio provvede. 

Come soppressi per incanto, dileguarono agli occhi di Andrea il 
cerchio angusto dell'orto col laboratorio, la breve prospettiva del 
vicolo, dov'egli aveva giocato con la neve tra casupole di legno, 
tra gente che vestiva rozzamente, come suo padre, come il car 
rettiere Fiodor che sgominava i monelli con lo scalpito di uno stal 
lone siberiano ricalcitrante ad ogni colpo di frusta assestato sul 
ciuffo tra gli orecchi. Cominciarono a sfilare dinanzi a lui vetrine 
scintillariti di negozi, a muoversi in opposte direzioni ma con pa 
rallélo flusso, sui marciapiedi sgombri, cosparsì di sabbia contro gli 
scivoloni, figure signorili; le case crescevano a vista d'occhio, diven 
tavano palazzi di pietra, coi vetri che riverberavano il bagliore del 
tramonto, a volte insostenibilmente, come da una lente che avesse 
concentrato in sé tutti i raggi solari. Con le braccine sotto la co 
perta di pelo, tiepida, come se conservasse ancora il calore vitale della 
renna, Andrea si raggomitolava in un cantuccio della slitta, non 
osava rivolgersi alla signora Sofia che teneva la testa china su una 
mano ed, evidentemente, pensava a qualcosa fra sé e sé. Di un az 
zurro cupo, come la cupola di una chiesa, riluceva il panno sulla 
schiena imbottita del cocchiete a cassetta; a destra e a sinistra si 
allungavano nell'aria le scie vaporose del fiato dei due cavalli di 
razza che trainavano la slitta. Ma quando, al termine di un corso 
fiancheggiato da enormi edifici, si scoprì a un tratto la distesa della 
Neva, coi quais di granito massiccio, con la guglia dell'Ammira 
gliato, aurea nell'azzurro, con la Piazza del Senato sulla riva op 
posta, con la teoria dei lumi che ammiccavano nel vespro a perdita 
d'occhio, rispecchiandosi qua e là sul ghiaccio, e l'ambio concorde 
della pariglia echeggiò sul ponte, il ragazzo fu preso da una specie 
di terrore inconscio dinanzi a qualcosa che si levava dalle sue stesse 
viscere e ch'era, forse, entusiasmo, ebbrezza di liberazione, presagi: 
inafferrabile di una vita migliore, gioia di esistere in un mondo 
così bello e così diverso da quello che egli aveva fino allora cono 
sciuto. Alle svolte, la slitta sobbalzava, scivolando in semicerchio. Esposizione ROLEX fatta dalla DITTA RONCHI nel negozio di Via T. Grossi N. | a Milan 
urtando nelle carreggiate 


Se Andrea avesse mai provato l'emozione dei sobbalzi e del pre “IL PRINCIPE 
cipitar nel vuoto che dànno le « montagne russe» (chiamate in 
Russia « americane »), non avrebbe potuto paragonare ad altro l'in DEGLI OROLOGI,, 


tontimento, con cui scese dalla slitta. Il portinaio in uniforme si 
tolse il berretto gallonato e s'inchinò, nell'aprire la porta a vetri. 27 RECORDS UNIVERSALI DI PRECISIONE 

al passaggio della padrona col piccolo straccione. Su per la scala 

che girav. torno a una stufa monumentale e crepitante di allegri Der Orologi-braccialetto di piccolo calibro tuttora detenuti 
che girava intorno a r £ agli Osservatori di: Genève ® Neuchatel (Svizzera) 
scoppiettii al centro del vestibolo lucido di marmo, i passi affon Kew/Teddingion (inghilterra ) vanni ran 2 
davano morbidamente nella lana di una passerella rossa, tenuta 
aderente ai gradini da verghe di ottone. Sui pianerottoli, negli angoli PRESENTA 
frusciavano palme nei vasi che i due, salendo, urtavano e che con il 
tinuavano a salutare con un cenno di assenso l'ingresso del nuovo 
ospite nella casa sontuosa. 

AI campanello si presentò nell'anticamera la cameriera Arina 
Una lanterna esagona di legno intagliato con lamine di mica a vari MARCONI-WATCH . “L'orologio utilitario di precisione,, sottomarca di 
colori diffondeva intorno una luce incerta, d'arcobaleno o piuttosto ROLEX, modelli differenti da L. 160 a L. 650 in acciaio inossidabile, 
di prodigio, in quanto che Andrea scòrse la propria figurina nel metallo cromato e oro 18 carati. ; 
l'enorme cristallo di uno specchio emergente da una vasca, da cui 
traboccavano verso ogni lato foglie di piante esotiche. Su una ta ROLEX WATCH OÌ LTD) Glsavra i iL waedesi 
vola addossata al muro serpeggiante all’intorno dalla terra al sof " 


più vasto e modernissimo assortimento in Orologi-braccialetto e da 
tasca, per Signore e Signori a partire da t. 375 a L. 2100 in acciaio 
inossidabile, oro 18 carati, platino e con brillanti. 
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Per Natale regalate un apparec- 


chio fotografico BRILLANT 


iron 


vi darà grandi Inviandoci il vostro indirizzo 


riceverele grati; e franco 
un campione di OlioCardi 
ed il bellizimo opuscolo 
“L'olio diliva nelle famiglie. 


soddisfazioni e 


costa solamente : 


fitto di ghirigori dorati su un fondo vermi- 
glio, una pendola d'alabastro sotto una cam- 
pana di vetro scandiva gli attimi ansiosi. Di 
contro ad essa un attaccapanni, ingombrava 
di sé un'intera parete; era di legno nero, come 
l'altra mobilia. 

Tutto ciò attrasse Andrea, mentre la si- 
gnora Sofia abbandonò la pelliccia sulle brac- 
cia di Arina e si tolse dinanzi allo spec- 
chio gli spilloni dal cappello ondeggiante di 
piume e la veletta coi due moscerini che le 
sì posavano, ogni qualvolta la metteva, uno 
sulla punta del naso e l’altro all'angolo della 
bocca. 


BRILLANT 


con anastigmatico Voigtar 1:7,7 ott. Voigtlander (1/50) L. 120. — Tengo io il ragazzo, — rispose al 

. * . 16,3 4 ui Is fs timido sguardo interrogativo della camerie- 

con anastigmatico Voigtar 1:6,3 ott. Embe et (1/100) 190 AA IT ei 
5 ott. Compur (1/300) L. 330. 


cena e poi mandalo a dormire presto. In- 
tanto si accomoderà sull'ottomana nella vo- 


Non dimenticate di usare: stra stanza: fate conto di averci un ni- 


18 potino in visita, — e sorrise, addolcendo 
la nuova pellicola ILLUSTRA Din corrispondente esattamente | la voce è 
10 Allora sorrise anche Arina, una florida 


ai 28 Sch. 
il PHOTOSKOP, perfettissimo esposimetro basato sul noto principio 


della cellula foto-elettrica del prezzo di L. 180:— 


ucraina, non più giovane, dalla faccia roton- 
da, ora dura ora gioviale sotto la cuffia bian- 
ca, e prese Andrea per mano: 

— Vieni, caro! 

Le meraviglie della traversata della città 
sì rinnovarono in miniatura agli occhi del 
ragazzo. Un aprirsi e chiudersi di alte porte 
verniciate in giallo, a due battenti, dalle ma- 
niglie lustre: uno slittar via dei suoi pie- 
dini sul parquet nudo, un affondar molle nei 
tappeti e nelle pelli dorso distese qua e là; 

I divani e poltrone, tendaggi e portiere, lam- 

racranne ENCICLOPEDIA ITALIANA padari, quadri e ritratti, intimità di cantucci 
SI PUÒ ACQUISTARE CON STRAORDINARIE FACILITAZIONI DI PAGAMENTO sotto un paralume, coi ninnoli sui tavolini 
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DMEZIZE RA cesena] 
" RIDUZIONI FERROVI. 30.45*/, (dal 15 dicombre ol 14 aprite 1935) 


Z2NN BIGLIETTI DOMENICALI (dal sobeto el lunedì, viaggio di ritorno gratuito) 
PN 
SCUOLE SVIZZERE DI SCI |. _- X\_] FACILITAZIONI 


ALBERGHI per il rilascio dei passapo: 


DI OGNI CATEGORIA - individuati e colletti 
prati 


Informazioni, prospetti, biglietti ferroviari; 


FERROVIE FEDERALI SVIZZERE 


ROMA Corso Umberto | (Angolo Via Convertite) MILANO (Via Camperio 9) 
E PRINCIPALI AGENZIE DI VIAGGIO 


Chiedete Catalogo N. 150 alla 


î ARTICOLI PER FOTOGRAFIA S. A. 
VOIGTLANDER MILANO - VIA CAPPUCCIO N. 16 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


sedie a convegno, 


ESPOSIZIONE FABBRICHE dagli schienali ma 
RIUNITE MOBILI 


stodontici, con le 
quaglie e i fagiani 
imbalsamati, infissi 
a grappolo su scudi 
di legno lucido ai 
lati di una dispensa 
di quercia; la cuci 
na satura di odori 
ghiotti, rilucente di 
stoviglie e tutta 
bianca di vernice a 
smalto. Infine, tra i 
vapori e i riverberi 
della fiamma sotto 
le pentole e le pa 
delle e i bricchi e i 
tegamini, una cor 
pulenta lettone, dal 
le maniche rimboc 


MOBILI D'ARTE » ARREDAMENTI Gate sulle braccio 


de, col mestolo in 

PROV. MILANO MEDA TEL ode. NO mano, con la saliva 

sulle labbra carnose. 

Andrea non si era 

ancora riavuto dall’ipnosi che tutto ciò aveva esercitato su di lui 

quando da lontano si ripercosse nell'attiguo corridoio un comando 
secco : 

— Arina, fagli anche un bagno prima di cena: hai capito? 

— Sì, signora! 

Il camerino da bagno era messo su all'antica: su quattro zampe 
di leone troneggiava una vasca di rame, larga e corta, foderata di 
stagno. In un angolo, slanciata come una colonna, brillava, an 
ch'essa di rame, la caldaia, con lo sportello per la legna e con le 
condutture per l'immissione e lo scarico dell'acqua 

— Ab, santo Dio! — Arina si chinò pigra con un fiammifero 
acceso tra le dita dinanzi allo sportello aperto: la carta stipata 
dentro la stufa divampò subito e il tiraggio aspirò rombando la 
fiamma, così che in breve la caldaia ricordò l'ànsito di una loco 
motiva in marcia. — Spògliati, intanto 

Un'angoscia irragionevole assali Andrea. S'egli fosse rimasto 
lì solo, si sarebbe certo sciolto in lacrime, ma la vertigine delle sen 
sazioni non si rallentava. Arina, vedendo il ragazzo timido, per 
plesso, accanto allo stipite dell'uscio,.lo prese per le ascelle, lo mise 
in piedi su uno sgabello, gli tolse la giubba, i calzoncini rattoppati 
e s'intenerì dinanzi al corpicino snello, sperso nella logora camicia 
da uomo, come una noce dentro un sacco. Si accinse a levargliela 

— No — balbettò confuso il ragazzo, ma subito stupì della 
sua stessa audacia e lasciò fare all'energica ucraina 

— Oh, finalmente sembri quale sei: una creatura battezzata! — 
si rallegrò Arina. Infatti, cadute le spoglie grottesche, le stava di 
nanzi un altro Andrea armonico di proporzioni dallo stretto ba- 
cino alle spalle salde; dalle gambe affusolate al tenero collo cinto 
di una catenella di nichel, da cui pendeva la croce ortodossa 
Sta' lì, — soggiunse, chinandosi ad aprire le chiavette della vasca 

L'acqua irruppe in due getti incrociati dentro il recipiente e tosto 
il camerino rigurgitò di nuvole umide e calde di vapore. Si appannò 
lo specchio di una toeletta che Andrea non aveva scorta fino allora, 
di fianco all'uscio socchiuso; dallo spiraglio si affacciò estatica, rag 
giante in viso, la signora Sofia. 

— Com'è bello! — disse ad Arina. Costei si volse sollecita, non 
senza un sussulto involontario, verso la padrona 

— È un amore! 

— Be', spicciati! — e la signora Sofia disparve altrettanto si 
lenziosamente com'era venuta. Il frastuono dell'acqua soverchiò 
la debole eco dei suoi passi insieme col fruscìo della vestaglia di seta 
ch'ella si era indossata per godersi in libertà la sua casa, giacché non 
aveva ospiti a pranzo. 

Arina si sbarazzò della cuffia, del grembiule orlato di pizzo, si 
rimboccò le maniche e, dopo aver chiuso le chiavette e provato la 
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È MARASCHINO DI ZARA 


< LUXARDO ; 


CHERRY-BRANDY 


Dimmi chi frequenti 
@ ti dirò chi sei! 


Madificando dl prove: ui potrebbe dire 
* Fammi vedere che cosa vuoi regalare ai tuoi 
« cari per ke feste e ti dirò se haî giudizio e 
+ hocn gusto ! + 

Le persone in tranvai qui sopra, certamente, 
hanno l'ano e l'altro, dato che honno scrlio 
regali veramente squisiti € pratici. Lo deli 
vera e pennina Acqua di Colonia, marca : "#7" 
sì £ lo BirOro, i Saponi, de Creme, le 
Ciprie, i Profumi e specialmente ta profe» 
matissima A, paia © Tosco 


‘gPera e Gau de 
Senuina Cologne 


btichetta B(u-Oro 


6 dantiglie 

sempre espressamente val AGRA so 

Concessionario: G. Wincklor pata] 
Cara Mondiale fondata nel 1792 


di * Colonia "9221" è de eleganti scntele-regato. 
Liichetta Bio Oro sade evitare delle veutitazioni * 
La marca: ia" è garanzia della qualità 


ESSERE GIOVANE 
E BELLA 


Ecco il problema risolto da 
HELENA RUBINSTEIN 
che afferma : 

3 SONO I TIPI DI EPIDERMIDE 


1) Pelle secca - di tessuto delicato e 
sensibile, soggetta a rughe pre- 
mature. 

2) Pelle grassa - lucida, con pori di- 
latati e punti neri; facile ad acne 
e pustolette. 


3) Pelle avvizzita o rugosa - per tra- 

scuratezza o per cure inadatte, con 
ì zampe d'oca, muscoli rilassati, 
doppio mento. 


3 I TRATTAMENTI PER AVERNE CURA 


Per ogni tipo di epidermide esiste infatti uno speciale completo trat- 


lamento, composto di tre prodotti di indubbia efficacia e scelli caso per caso. 


1) Trattamento N. 1 (per pelli secche) . . . . . Lit. go 
2) Trattamento N. a (per pelli grasse) . . . . . Lit. 45.— 
3) T. 


Tali Inaltamenti 


ttamento N. 3 (per pelli avvizzite o rugose). Lit. 50.— 


se campioni, 


ciascuno D csi è sufficiente per garantire 


na sensibile miglioramento nelle condizioni generali dell'epidermide. 


L'elegante cofanetto si spedisce în a 


gno ed è in vendita presso le principali 


di 


i #4, 4 Hei MILANO - I° piano 
Corso Vitt. Emanuele 33 


Consult. 


Profume 


le di tutte le città d'Italia e presso i Saloni Centra! 


pni e consigli gratuiti 


CHIEDERE L'OPUSCOLO “LA BELLEZZA NON S'IMPROVVISA, 
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invernali... 


Nelle vostre gite 


Non trascurate di dare al vostro motore una Lo doppia prerogativa del Mobiloil Arctic — 
protezione lubrificante che rimanga attiva ed grande fluidità a freddo, incomparabile resi- 


i efficace a tutte le temperature — nelle lunghe stenza a caldo — è indispensabile per il vostro 
soste sotto il gelo come nelle faticose arrampi- —motore, in questa stagione. Fate fare oggi stesso 
cate che scaldano il motore. il pieno con Mobiloil Arctic. 


Mobiloil Arctic 
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L'INAUGURAZIONE DEL BU A CHATEAUBRIAND SUL VIALE DELLA TRINITÀ DEI MONTI A ROMA (Foto Bruni) 
alto lo, ope: SII ltore La y o e Bérenger, inviato dal Governo france 
ergo ambasciatore De Chambrun, dell'accademico di Francia Henry Bordeaux e delle r. 


je il discorso inaugurale alla 
presentanze francesi e italiane 


METEOROLOGIA 
EUROPEA 
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TENDENZA AL MIGLIORAMENTO 


laziunto accordo per la Saar: al centro Benes, alla sua destra Laval e Alolsi, alla sinistra Avenol e Eden 


A Ginevra sì discute molto nelle assemblee ma | lavori più proficui si concludono nelle 
conversazioni particolari. Ecco il ministro inglese Eden. Il signor Laval. il barone Alolsi 
© il ministro turco Rouchdy bey dopo una colazione... diplomatica 


'episodio jugoslavo-magiaro, aperto con sinistre nubi temporalesche, 
si è placato o a Ginevra con w uzione che soddisfa l'Un- 
gheria e ha il merito di lasciar tempo e modo di riflettere sui pericoli che 
possono provocare certe mosse irose e prepotenti. Dalla discussione gi- 
nevrina una verità sola è emersa chiara e ammonitrice: la pace d'Euro- 
pa è in mano delle Grandi Potenze; senza l'intervento pacato, equilibra- 
tore, ispirato ad un profondo senso di responsabilità e di umanità, del- 
l'Italia, della Francia e dell'Inghilterra, a Ginevra si sarebbe scatenata 
la rissa aggressiva della Piccola Intesa contro l'Ungheria. Una coritesa 
che poteva e doveva essere tenuta nell'ambito della diplomazia più cor- 
retta, è stata trasformata ìn un processo spettacolare da Corte d’As 
sise, con relativi duelli oratori tra parti in causa, tra avvocati dell’ac- 
cusa e della difesa, suscitando la curiosità morbosa del pubblico e 
accentuando risentimen- 
ti ed odiî. L'episodio 
ginevrino ha dimost 
to ancora una volta 
quanto abbia visto giu- 
sto Mussolini propu- 
gnando e volendo il 
«Patto a quattro», di 
cui tanto poco si parla 


«el 
| 


L'on. Tibor Eckhardt, delegato dell’Unghe- 


Il ministro degli esteri ungherese Kanya e il commissario 
sovietico Litvinof s'incontrano amichevolmente, mentre 
ferve la discussione sulla vertenza Jugoslavo-magiara 


ria. dopo il vigoroso discorso che ha messo 
in imbarazzo i rappresentanti della Piccola 
Intesa, subisce sorridente l'assalto dei gior= 


Il delegato portoghese Vasconcellos, che ha 


nalisti presieduto il «processo» magiaro-jugoslavo. 
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e che è sempre vivo e vitale. È lo spirito di _ = 
quel Patto che a Ginevra, pur essendo assente la |MMFPIRZFANRR E 
Germania, ha regolato l’azione moderatrice e 


I ‘ 
coneiliatrice delle Grandi Potenze; è ancora lo [il IS PER) L i ” ‘ | 
spirito di quel Patto che ha condotto all'accordo = a 3 3, I 
franco-tedesco per la Saar, concluso mercé la |INf] PT RPPCRO NR è | 
buona volontà delle parti interessate e la saggia [NI bensi nr : 


: 
e tenace opera del Comitato della Società delle 4 | 
Nazioni presieduto dal barone Aloisi. L'accordo 
per la Saar è venuto a buon punto; è stato an- 
nunziato a Ginevra proprio mentre si apriva la 
discussione della vertenza magiaro-jugoslava; e 
fu un esempio ed un ammonimento agli irrequieti 
Stati della Piccola Intesa che, se pur vantano 
per le loro nazioni antiche tradizioni storiche, 
mostrano tutte le intemperanze dei popoli gio- 
vani che, non avendo una storia, hanno in com- 
penso una presunzione eccessiva e l'aggressività 
che è propria dei piccoli quando sono paurosi 
o prepotenti: e la prepotenza, talvolta, non è 
che l'espressione esagerata della paura e della 
debolezza organica 

Il triste episodio si può ormai considerare chiu- 
so 0 limitato almeno nell’ambito dell'attività stre! 
tamente diplomatica da cui non doveva uscire, e 
lo spiraglio nella foschia annunziato dal Duce par- 
lando ai rurali vincitori della battaglia del grano 
si allarga dal campo nazionale a quello interna 
zionale, dal terreno economico a quello politico. 
Ma anche qui «non bisogna partire in quarta 
locità ». Non è con le facili illusioni che si risol- 
vono le crisi e si superano le difficoltà, ma con la { rappresentanti della Francia alla festa d'armi di Genova rendono omaggio al monumento gel Cos 
tenacia e la fermezza delle opere e delle volontà. qui” da sinintra ‘a destra. Î1 podestà. di “Genova sm. Bombrini. 'ambnsciatore De Chambrun, 
Troppi venti infidi spirano ancora sul Lemano e core 
non è da illudersi che le acque tornino presto del 
tutto tranquille e libere da insidie. Bisognerà che torni la Germania in 
seno alla Lega, bisognerà che sia più chiara la parte che vuol giocare 
nel consesso la enigmatica Russia di Litvinoff, bisognerà riaffrontare 
la questione degli armamenti che i tedeschi allestiscono senza atten 
dere la revisione del Trattato di Versailles; tante altre cose bisognerà 
che maturino, non ultima la conclusione delle trattative per l'accordo 
italo-francese, per il quale s'annunzia prossimo il viaggio a Roma del 
signor Laval. 

Le manifestazioni di domenica e lunedì scorsi a Roma e a Genova, che 
si sono celebrate in una atmosfera di c 
credere che l'auspicato accordo sia immine Entrambe le cerimonie 
si sono svolte all'infuori della politica, ma alla festa d'armi italo-fran- 
cese di Genova il ministro Pietri, pur parlando da schermidore e rispon- 
dendo al vibrante discorso dell'on. Delcroix, non ha mancato di auspicare 
alla più salda unione dei due popoli; ed a Roma, inaugurando il busto a 
Chateaubriand, il senatore Bérenger, presidente della Commissione 
gli esteri, alla presenza del Duce ha ripetuto la sua antica fede di «| 
lianisant» ed ha egli pure auspicata la collaborazio: 
paesi latini e mediterranei. 

Son queste unioni, queste intese dei grandi popoli, i capisaldi della 
pace d'Europa e del mondo; sono esse le sicure digi 
battere e infrangersi le inquietudini delle nazioni minori. L'accordo 
italo-francese non può essere inteso che in questo senso, e in questo 
senso sarà, nello spirito del «Patto di Roma», un nuovo elemento di 


orosa cordialità, lasciano 


de- 


dei due grandi 


contro cui possono 


i Ù turo Marpicati e ll Governatore di Roma principe Boncompagni, con l'accademico 
garanzia della pacificazione e della pace d'Europa Afp Rie o e e eee, di Roma priore Pneeieni oo lena 
g. €. dopo la cerimenia în onore di Chatesubriand. 


lenger, l'ambasciatore di Francia. Il Governatore di Roma e l'accademico 
e] PUZiS pae la sertinzala Gallo scoprinmento dal buso a Chatsautcnna 
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IL VIAGGIO DEL RE IN SOMALIA 


P?7 compiere il cielo delle residenze presidiate 

che chiudono in una rete di difesa le zone 
delle frontiere e dei fiumi, bisogna percorrere 
giornate di savana in auto, attraverso gli alti- 
piani somali dove | villaggi militari segnano la 
più eloquente pagina della nostra conquista, 
quando i primi pionieri dovevano servirsi degli 
attrezzi del lavoro come armi di guerra contro 
le cabile ribelli. 

L'occupazione di Uegit è del 1923, sede oggi 
di Battaglione, con la ridotta dedicata al suo 
giovane eroe, il tenente Lombardi, e Baidoa for- 
tificata sull’uebi Iscia, con le bianche palazzine 
ufficiali, con le casermette di Bongiovanni e Mo- 
linari periti nel 1907 combattendo contro cento 
Abissini, eretta sul gradino dell'altipiano, fiorita 
di sciambe nel beneficio di uar (vasche) e di 
canali adduttori, frequentata da mercanti arabi 
e pastori Arifa, è un po' la Svizzera della So- 
malia, da dove nella limpidità del mattino si 
può vedere a settanta chilometri il masso gra- 
nitico di Bur Hakaba, che emerge dalle nebbie 
basse della pianura. 

E finalmente Lugh, lo sperone avanzato tra ì 
confini dell'Etiopia e del Kunia inglese, l'arti- 
glio sul Giuba, mèta di passione di Bottego e 
Grixoni, | primi due europei che vi misero pie- 
de nel 1893. 

Oggi percorrere queste immense distanze è 
soltanto un'avventura turistica, allora doveva 
essere una disperata volontà affrontare il mi- 
stero dell'Africa, le piste esitanti delle carova- 
niere, l'ostilità selvaggia degli indigeni, la sete, 
la morte. Risalire | fiumi è come risalire di mil- 
lenni il mondo, toccare le sorgenti della vita 
quando la terra era giovane. E il capitano Bot- 


(Dal nostro inviato speciale) 


Ugo Ferrandi sostenne l'urto delle orde abissi- 
ne, regalando al paese una faticosa vittoria do- 
po la sconfitta di Adua, ecco la ridotta che fu 
roccaforte delle sue imprese di animatore nel- 
la piccola ma tenace vedetta sul Giuba, che 
oggi porta il suo nome Lugh-Ferrandi; ecco le 
invidiate praterie dell'Oltregiuba che egli vo- 
leva nostre, ma che i suoi stanchi anni non gli 
hanno concesso di vedere nella solennità del 
rito quando il Re, varcato il fiume, vi ha posto 
piede per la prima volta 

Oggi il Presidio di Lugh sulla facciata reca 
la scritta: «Australi sub cruce vigilo», motto 
che non sfugge all'attenzione del Sovrano, men- 
tre il fiume perenne scorre sotto i suoi occhi 
nella plenitudine dei flutti salmastri ricchi di 
potassio per | corrosi dagli altipiani etio- 
pici, nella maestà del settimo dio africano che 
dona fertilità alle steppe, acqua alle mandrie, 
pesca agli indigeni. Di là sulla riva destra, ca- 
bile di ssar e Dir fanno fantasia, di qua uffi- 
ciali e Camicie Nere uniti insieme, acclamano 
nella sua augusta persona la patria. 


Il Giuba è il più grandioso monumento del- 
l'Africa orientale italia Per quasi mille chi- 
lometri dai confini etiopici sopra Lugh, scorre 
verso l'equatore e si getta nell'Indiano strap- 
pando fuori dalle viscere della terra paesaggi 
fluviali di primitiva bellezza, spontanee genera- 
zioni di palme e interminabili famiglie di man- 
ghi e sicomori, fra cui simmetricamente si al- 
lineano villaggi indigeni di caratteristici arisc, 
le capanne a base quadrangolare impastate di 
fango rosso. Formicolìo di tribù negre. Sembra 


L' entusiastica  accoglien- 


- 
È 


tego si avventurò. Le ricerche geografiche e 
scientifiche si mutarono in sogno politico, e ben- 
ché deluso dalle opposizioni dei tempi, una se- 
conda volta sbarcò. Poiché questo è il contagio 
psichico dell'Africa: chi va ci ritorna. V'inse- 
diò allora la prima stazione italiana della società 
geografica, gesto solitario di un bianco che ga- 
rantiva all'Italia il futuro dominio dell'Alto 
Giuba. 

Ecco a Lugh l'albero dove il capitano driz- 
zava la tenda, ecco il fortino ove per un anno 


che il sipario sì levi sulla nascita del mondo. 
Ma basta la presenza di un italiano per capire 
che il mondo è addomesticato. Dove c'è l'italia- 
no c'è la stazione radiotelegrafica l'infermeria, 
la missione cattolica, la pace, il lavoro. 

A Jante diciotto Camicie Nere con le mogli 
e i figli fermano la colonna reale e offrono be- 
vande gelate. Del ghiaccio all'equatore! Che 
cosa non hanno immaginato i nostri fratelli 
per festeggiare il Sovrano! Mostrano le fatiche 
delle loro braccia: nevicate di cotone, banane, 


pene 


granturco, alberi del kapok 
| a impalcatura orizzontale. 
Man mano che ci si ad- 
dentra nella zona del Giu- 
ba, le popolazioni somi- 
gliano di più alla brutale 
fisonomia del paesaggio al- 
luvionale. Di.là della lat: 
tudine zero si sono arre- 
state le nobili.cabile di;pu- 
ra razza somala, di qua a 
bitano i Rantù, tribù di 
negroidi d’infiltrazione ca- 
mitica, naso s ciato, 
zigomi e labbra sporgenti 
ma con un grande sorriso 
bonario e contemplativo. 
Si sono rifugiati nella re-* 
gione dell'alto Goscia per 
sottrarsi alle persecuzioni 
della gente del Benadir 
che li tene: schiavi. C'è 
voluta abolizione dello 
schiavismo, anche questa 
opera degli Italiani non 
appena l'Oltregiuba fu no- 
stro, per riscattare i Rantù 
a un più alto grado di di- 
gnità umana. 

A Gelib che è il capo- 
luogo di questi Rantù Go- 
scia, la creazione di un 
centro agrario governativo 
collauda le loro qualità di 
esperti coltivatori sui cam- 
pi sperimentali del basso 
Giuba. 


Ad Alessandria il leprosario « Capitano Bian- 


chi», ricovera 


i lebbrosi dispersi per la colo- 


Nia, e un giovane medico romagnolo, ad esem- 
pio del suo predecessore, cura i malati e li fa 


lavorare nelle 


sciambe dell'isola da cui rica- 


vano sostentamento. A Margherita la società 
fondata dal conte Frankestein, pioniere della 


colonizzazione 


in Somalia, dimostra come non 


esista quadrato di terra che non sia stato fru- 
gato, né esistano difficoltà che non siano state 


affrontate per |. 


la valorizzazione della savana. 


attesa dell'arrivo del Sovrano. 


legit in 


Donne di Vi 
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Tutto l'interminabile viaggio del Sovrano nel- 
le zone fertilizzate del Giuba è stato un'esal- 
tazione dell'opera compiuta dai nostri coloniz- 
zatori. Due grandi Fasci Littorî composti di 
caschi di banane tagliano l'equatore, e le tribù 
Goscia alzano la destra al passaggio del corteo 
reale. Il Fascio e il saluto romano nell'emisfero 
australe è veramente significazione di potenza 
che rende orgoglioso ogni italiano! 


Chisimaio è l'ultima tappa dell'Africa equa- 
toriale. Questo capoluogo dell'Oltregiuba, quan- 
do l'abbiamo avuto noi, non portava in eredità, 
oltre il quartiere indigeno, che un barile di 
terra britannica dove veniva issata ln bandiera. 
In pochi anni Chisimaio è una città tipi- 
ca con empori, alberghi, ristoranti, scuole, 


Tipi della regione del Giuba. 


Gl'indigeni han vo- 
luto di loro iniziativa 
decorare la città in 


onore ‘ del Sovrano, e 
ne è venuta fuori una 
bizzarra architettu- 
ra di stoffe colorate so- 
vrapposta a quella pri- 
mitiva del villaggio. In- 
genua mascherata 
che è la estrinsecazio- 
ne spontanea di ciò 
che sentono per noi 
queste moltitudini sot- 
to la nostra bandiera 
da non oltre otto an- 
ni, agglomerate di là 


l'ospedale « Principes- 
sa Maria di Piemonte » 
inaugurato dal Re, te- 
legrafo e telefono, ser- 
vizio automobilistico, 
noleggio di cammelli, 
approdo per naviglio 
di piccolo cabotaggio 
fra Aden e Zanzibar, 
@ porto franco per 
mercantili di tutto il 


dall'equatore, quasi tagliate fuori dal mondo. 

Se nell'interno della colonia i nobili Somali 
avevano offerto, quale simbolo della ricca pa- 
storizia, duemila tremila cammelli al Sovrano 
che li destinava alle cabile povere, le comu- 
nità di Chisimaio hanno voluto farsi ricordare 
dal Re con doni significativi delle loro origini: 
i mercanti indiani con riproduzione in oro della 
lontana moschea di Adra, i capi Arabi con 
modelli di sambuchi imbandierati e corni di 
rinoceronte, i liberti Goscia con denti eccezio- 
nali di'elefante di trecento rotoli ciascuno (pari 


Un'abbeverata nel Giuba. 


Il fortino « Tenente Lombardi » a Uegit. 


a cento chilogrammi). 

E altri doni ha offerto Brava sulla strada 
dell'Oceano Indiano, prima fra le sedi abitate 
del Benadir che accogliesse senza sospetto i 
bianchi, città del silenzio e delle piazzette er- 
i di cocco e delle fonti di acqua 
temperato e dai giardini fioriti 
sulla costa, dove finiscono le pelli delle fiere 
uccise nella boscaglia, per essere trasformate 
dallo stabilimento di Giovanni Camogli nei cuoi 
artistici e nei sandali a mosaico che camminano 
tutto il mondo. 

Merca attendeva il Sovrano con una dimo- 
strazione di potenza che doveva superare ogni 
altra, e che rappresenta la vera sostanza econo- 
mica della colonia, essendo sbocco sull'oceano 
del comprensorio di Genale che è alle sue 
spalle. Merca con le alte terrazze arabe che la 
fanno somigliare alle borgate sahariane del Fez- 
zan, con le fiere popolazioni dei Bimal, i guer- 
rieri del fiume armati di lancia e criniti a rag- 
giera, con le bianche moschee tra ciuffi di palme 
dattifere @ un suggestivo scenario turistico sul- 
l'oceano a cui affluiscono le ricchezze del re- 
troterra. Il comprensorio di Genale fu scelto 
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per il preesistente centro sperimentale a cui 
dedicò la sua esistenza il pioniere Romolo Onor, 
e per essere quella località sopra una posizione 
altimetrica adatta allo sbarramento del fiume 
che si trova così in corso pensile. È alla diga 
del Governatore De Vecchi che si deve la for- 
tunata distribuzione delle acque in canali irri- 
gui per cui si è resa possibile la bonifica di oltre 
ventimila ettari di terreno dati in concessione. 

AI cancello d'onore tappeti di babaie, fiocchi 
di cotone e peperoncino compongono la bandie- 
ra italiana, carri ricolmi delle dovizie della terra 
trascinati da enormi buoi passano davanti al 
Sovrano tra le masse degli agricoltori indigeni, 
sfilano in un rombare di motori centocinquan- 
tacinque autotrattrici condotte da Camicie Nere, 
seguono tribù festose con gli attrezzi del lavoro 
a spalla, magnifica rivista senza fine della vit- 
toriosa conquista sulla steppa. E da ultimo i 
concessionari si presentano al Re per donargli 
sopra una tavoletta di malachite un prezioso 
casco di banane in oro, simbolo della maggiore 
ricchezza di Genale, che nell’anno in corso ha 
raggiunto ben centosessantamila quintali di 
esportazione. 


L'avorio offerto al Sovrano dai Rantù di Chisimalo 


La Colonia passata in rassegna dal Sovrano 
ha mostrato nella sua festosa mobilitazione il 
lavoro tenace e l’alto spirito di disciplina. Da 
capo Guardafui sul golfo di Aden, lungo le 
coste dell'Indiano fin oltre Chisimaio, dai bianchi 
presidi delle frontiere etiopiche alle zone fer- 
tilizzate sui fiumi, la Colonia è in continuo cam- 
mino sulle strade che tengono avvinte al nostro 
dominio seicentomila chilometri quadrati di 
estensione, quant'è vasta la Somalia lontana di 
là di tre mari dalla patria. 


le e mercati, di ospe 
dali e istituti prote! 
tivi, riviste militari di 
Ascari, fantasie di ne- 
grì, fiaccolate sulla 
duna, omaggio devoto 
di Capi, offerte di do- 
ni simbolici, in un tri- 
pudio degli spiriti che 
sembrava non er 
mai fine. 


Il Re risalendo i fiu- 
mi, visitando le residen- 
ze  presidia! 
Lugh-Ferrandi, af 
ciandosi al fortino di 
Mustahil, oltrepassando 
il Giuba, ha compiuto 
un atto di sovranità che 
loda i vivi e onora i 
morti. Il viaggio trionfale 
è stato motivo ogni vol- 
ia di esaltazione comune 
tra bianchi e indigeni, 
inaugurazione di scuo- 


e 


n tratto dell'alto Giuba 


Quando il Sovrano per lasciare la ter- 
ra d'Africa tutti i connazionali, le autorità, gli 
impiegati del Governo, gli ufficiali, le Camicie 
Nere, le donne e i bambini erano protesi sulle 
dighe mentre la bandiera si piegava 

Ma il rito non era ancora compiuto. 

ull'estrema punta del molo, una piccola ita- 
liana presenta una scatola al Re. È una bam- 
bola somala con la tradizionale futa e i gioielli 
di oro zecchino che l'Augusto Nonno doveva 
portare alla Principessa Maria Pia, l'ultima nata 
di Casa Savoia 
Mogadiscio, novembre MANLIO MISEROCCHI 


(Vedi le precedenti corrispondenze nei numeri 48 © 49) 


La tenda reale all'accampamento di caccia di Modun 


(Foto Luce) 


Ml saluto del liberti Goscia. 


i Hibiptele 


petiti, le 
ebbrezze 


attrazione, il cul pro manifestarsi nell'animo 
del Casati è reso dal Bacchelli con grande felici- 
tà. «Aveva nelle nari, anzi nel cervello, e negli 
occhi e nell'orecchio, l'odore ferino di quella 
gente, e il riso e l'urlo della loro facile ed ir- 
resistibile concupiscenza sfogata saltando. Tutto 
quanto aveva fatto per comprenderli, imparare 
la loro lingua, intenderli e aiutarli, era non solo 
inutile, ma sbagliato e dannoso. Unica cosa buo- 
na, poter essi continuare la loro vita nelle selve 
ignote per altri mille e mille anni. Questo pen- 
siero gli appariva irragionevole ed ignavo; vo- 
leva ribellarcisi, pensò alla civiltà, alla morale, 
all'eguaglianza umana, a Gesù Cristo: sentì che, 
se avesse avuta la fede dei missionari, quei pa- 
gani antropofaghi erano destinati a sparire in- 
nanzi ogni redenzione, cristiana o civile o filo- 
sofica che fosse. Ma che questa angoscia, che in- 
volgeva così alto mistero e problema, nascesse 
un odore della pelle, da una ripugnanza 
ma insormontabile, di razza, Io avviliva 
l’irritava per sé e per loro. E anche il chiaro 
luna, oggetto delle loro idolatrie, splendido 
natura, dove ora non avrebbe 

voluto esser penetrato; anche la natura 
luna gli riuscivano come affatturate e stre- 
afose. — Eppure li amava; lo riconosceva 
con una strana amarezza dentro, nel momento 
in si infastidiva di averli conosciuti. Il fa- 
scino dell'Africa era dunque sopra tutto un'abi- 
tudine della carne, seducente e dispettosa?». 
La lunga citazione valga anche a far capire 
la profonda serietà del libro e quali lieviti mo- 
rali reggono e innalzano in un più alto clima 
le vicende avventurose. Più volte, leggendo Mal 


Betbeare 
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l'Africa è detto: « Aveva ritrovato qualcosa 

con , certamente; e ora 

Incontro a fatiche e pericoli, e a 

improbabile, la vita tornava ad ap- 

iusta e valevole e sicura, come un 

quando gli uccidono il fido Oachil: 

piangere il compagno sentì che solo 

più semplice pietà: seppellire i 

|, è più forte del tempo, e che non abbia- 

altro; è più che tutto il resto». 

, assai rari nella letteratura d'og- 

detto che il Bacchelli è pessimista, 

Ma nella maturità ch'egli ha raggiun- 

ismo s'è fatto simile a quello 

tichi, i quali dalla coscienza della la- 
bilità umana sapevano trarre forza e dignità. 

GIUSEPPE LANZA 


To 
ssih 


» 


tl 
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Un'altra novità di Casa Treves è il romanzo 
di Giovan Antonio Mura, La tanca fiorita; del 
quale il prof. Agostino Saba ha potuto antici- 
pare un’ampia notizia nella rassegna Convivium. 
Avverte il Saba, acutamente, che da questo 
libro « breve, rapido, serrato» sì riceve da pri- 
ma «l'impressione di essere trasportati in un 
tripudio di colori, ad una ridda di passioni ele- 
mentari, tra abitatori di villaggi nei quali alla 
malinconia delle steppe nordiche sì accoppii la 
calda gioia di una sinfonia di luci arabe: si ri- 
mane storditi; sì pensa all'irruzione di un tor- 
rente di sole in un oceano di un'unica tinta gri- 
gia, che è la tinta del secolo della macchina e 
del racconto psicoanalitico; poi si sente la ne- 
cessità di rileggere da capo: nuova ebrezza di 
colore, e poi il dramma si profila più chiaro nel- 
la sua costruzione semplicissima ». 

Questa prima impressione di violenza colori- 
stica che l'egregio professore confessa di aver 


ricevuto dalla lettura del romanzo si spiega sen- 
z'altro con la mirabile precisione di contorni 
che acquistano nella schietta prosa del Mura le 
luci e gli ardori della sua terra e le figure degli 
uomini che in essa si muovono: uomini di sem- 
plicità elementare, dediti ad antiche supersti- 
zioni, ad aspre contese, a chiuse e tenaci cupidi- 
gie. Non era facile ripresentare in modo nuovo 
e originale gli aspetti pittoreschi della Sardegna 
di cinquant'anni fa, già osservati artisticamente 
e descritti da roman- 
zieri di fama mondia- 
le. Eppure in questa 
Tanca fiorita par di 
conoscere per la pri- 
ma volta i paesi, i co- 
stumi, i sentimenti di 
quegli isolani, tanto è 
prodigiosa l'evidenza 
con cui sono ricondot- 
ti dinanzi agli occhi 
della nostra fantasia. 

Il dramma, dappri- 
ma accennato in una 
serie di episodi i quali 
svolgono dinanzi ai 
nostri occhi abbagliati la dipinta favola di un 
mondo che par leggendario, con le sue danze 
frenetiche, le sue fiere cavalcate, le sue memo- 
rabili ebrezze, vien fuori poi nitidissimo dalla 
logica progressione degli avvenimenti. Ed è un 
dramma di moralità, in cui si riflette la religiosa 
convinzione dell'autore. Un padre, occultamente 
colpevole di molti malefizi, il quale ha fatto del- 
la sua vita un continuo esercizio di fortunate di- 
sonestà, si sente colpito a morte quando perde 
in un agguato per vendetta uno def figli, che gli 
era stato compagno di intrepide sopraffazioni; 
e allora confessa le sue colpe all'unico figlio su- 
perstite, che gli sta dinanzi incorrotto e severo. 
Promette e consente intera, morendo, la più pe- 
nosa delle riparazioni. 

Tutta una tregenda di pregiudizi tradizionali, 
di radicati traviamenti, di impunite violenze e 
complicità si affaccia da queste pagine con l'im- 
mediatezza e quasi l'illusione della realtà. Ma il 
significato dell'opera trascende lo scopo di ri- 
suscitare il ricordo d'antiche tristezze e miserie 
locali. La coscienza dell'autore mira più in alto; 
e non sappiamo chi, dopo aver letto la scena 
finale del libro, possa negare d'aver conosciuto 
un nuovo e potente scrittore. r.m. 


Giovan Antonio Mura. 


UN ROMANZO DI BROCCHI PER “L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA, 


Virgilio Brocchi è amico degli uomini; è perciò 
amico dei lettori: di un'amicizia che non lusinge, 
che non striscia, che non s'agita precipitosa a indo- 
vinar desideri che non hanno avuto tempo e modo di 
nascere, come quella di certe persone servizievoli che 
ammiccano, accorrono, brancicano, fanno disastri. Ac- 
coglie il lettore nel rec- 
conto con un'ospitalità 
schietta, né umile né pre- 
suntuoss, gli sorride non 
tanto per impegno di 
cortesia quento per una 
intrinseca . fiducia che o- 
gni uomo, come tale, por- 
m e debba commuoversi 
di fronte al fatto umano 
ch'egli narra, gli fa prs- 
sare innanzi senz’anzia, 
ma con esperta varietà 
di modulazioni e di sc- 
cenni, tali e tanti così ed 
uomini e idee che, vinto, 
riconosca in qualcuno se 
stesso 0 una persona no- 
ta 0 una vicenda eccoduta. Quest'afabilità, si di- 
ceva, non è soltanto abilità tecnica di un maestro del 
narrare che dopo più che renti romanzi e parecchi 
volumi di novelle La contar solo le opere di cui l'Au- 
tore consente la ristampa) possiede ogni finezza del- 
l’arte: s'era già manifestata con le prime opere; è 
un'affabilità più conneturata all'Autore, è una dispo- 
sizione d'animo prima che un tono letterario, è una 
fiducia non ignara del male, ma provvidemente pie- 
tosa dei miseri. Col passare del tempo quel qualcosa 
di acceso, di giovanilmente intemperante, di polemico 
che drammatizzava romanticamente i suoi racconti 
perché aveva, prima, riscaldato le sue idee, s'è pacato: 
ogni ombra che poteva velargli il compiuto amor del- 
l'umano è scomparsa; le creature gli si confessano 


Virgilio Brocchi. 


senza sdegni e senza pompe, ed egli le aiuta a cercare, 
anche nel groviglio delle loro contradditorie volontà, 
quella luce di sincerità che le giustifichi e le salvi. 

Naturalmente egli non sarebbe del tutto coerente 
con se stesso se di tale felice disposizion d'animo non 


facesse subito la prova nella realtà “che lo cifconda. 
Altri artisti, meno fiduciosi nella vita e nell'arte, at- 
tendono, con qualche stanchezza o sdegno, che la vita 
si studi di colmare le forme ch'essi le propongono; 
€ talvolta il giuoco riesce; ma nell'attesa essi si sono 
tratti in disparte e hanno incominciato a dubitar di 
se medesimi. Virgilio Brocchi no: diresti che s'è preoc- 
cupato, anzitutto, di guardar la vita illuminata dalla 
luce affettuosa che illumina a lui il cuore e d'aver 
così un'infinità di buone intenzioni che, se non rie- 
scono a far dimenticare le opere cattive, lasciano al- 
meno sperare nel poi. E dopo averle considerate, le 
ha condotte, così rinate, nella trama dei suoi romanzi; 
rinate, ma in modo che serbino fisionomia e calore e 
sangue della vita di prima. 

I suoi propositi non sono stati mai mediocri. Dove 
#l più degli scrittori incomincia con cautela, egli, fin 
dai primi romanzi, amò le larghe trame narrative do- 
ve la vicenda si stende con ritmo fiuviale: anche nelle 
Aquile, anche nella Gironda; e poi vennero quei 
Romanzi dell'Isola Sonante che sembrano disperdersi 
fra il nerde della campagna infinita con gli stormi 
delle campane e con l'acque irrigue, così vive è la 
presenza della terra e del paesaggio, dove le figure 
umane mettono soltanto una macchia accesa e una 
voce appassionata; € poi il Ciclo del Figliuol d'Uomo, 
che specialmente nel primo dei tre romanzi, Il posto 
nel mondo, rivela forse più compiutamente che altra 
opera la maturità complessa dell'autore, fatta di gran 
cuore e di fantasia avventurosa; e poi i romanzi auto- 
biografici e specialmente Netty, di così limpida e pro- 
fonda intimità lirica, e la trilogia dell'Ansia dell'E- 
terno. Bastano i nomi perché dalla memoria affiori la 
folla delle sue creature vive. 

Nel nuovo romanzo La Razza, avvincente vicen- 
de d'argomento siciliano che il Brocchi ha scrit- 
to per L'Ilustrazione Italiana, i nostri lettori ritro- 
veranno tutta l'arte squisita dell'illustre scrittore, dal- 
le pitture vivide e forti dei caratteri e degli ambienti 
alle note della più profonda e commovente umanità 
Ne inizieremo la pubblicazione nel prossimo numero, 
al posto della novella e contemporaneamente al ro- 
manzo di Kùferle di cui diamo in questo numero la 
prima puntata, 


LA FACCIATA DEL PALAZZO REALE. NUOVA RESIDENZA AA. RR. 1 DUCHI DI PISTOIA 


PARTICOLARE DEL PORTICO. 


(Allegato a «L’ Illustrazione Italiana ») 


È 
; 
Ei 
è 


MAROSTICA. - ÎL CASTELLO INFERIORE VISTO DALLA PIAZZA UMBERTO 1 


LA CINTA MERLATA VISTA DAL CASTELLO INFERIORE. (Foto Dinale e Alinari) 


(Allegato a « L’ Illustrazione Italiana ») 


TORRI È CASTELLO SUPERIORE 


PORTA BREGANZE. (Foto Dinale) 


RESSO DEL CASTELLO SUPERIORE CON 


LO STEMMA. SCALIGERO, 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Codogno, per iniziativa del Comune, ha celebrato il primo centenario della nascita del pittore Angelo Pietrasanta (nato a Codogno il 13 novembre 18%, morto a Milano 
il 3 giugno 1876), autore delle due lunette Europa e Scienza nella Galleria Vittorio Emanuele di Milano, del Cola di Rienzo conservato a Brera e di altre pregevoli opere. 
Îl Pietrasanta fu però un artista assai più valente di quanto la fama di lui non ricardasse e l'esposizione di Codogno, raccogliendo opere finora ignote o quasi, ha avuto il 
valore di una rivelazione. Riproduciamo qui quattro quadri scelti tra i più significativi. Sopra, Figura femminile e Cavallo e asinello; sotto, Ritratto e Lettura. 


(Foto Mari) 
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CESAREA, LA CITTÀ AUGUSTEA DELLA PALESTINA 


@ Palestina, fra le altre deficienze di cui 
fre, ha dla di 

naturale: promoni 

forma un'insenatura fra Haifa e 


FIETEREE 
Ri si 


MARE 
MEDITERRANEO 


CESAREA: P - Porto di Erode. A - Tempio di 
Augusto e Romo. R - Reggia di Erode. T - Teatro. 
C - Circo. FF - Mura dei Crociati MMM. 
Mura Erodiane. a 0 - Acquedotto. 


‘tono enfatico non ha certamente nulla di esa- 
gerato: «Avendo egli (il re Erode) osservato 
una delle città litorali già in decadenza, di no- 
me Torre di Stratone, ma che per l'opportunità 
del sito poteva diventare oggetto della sua li- 
beralità, la ricostruì totalmente in pietra bianca 
è l'adornò di una splendidissima reggia: ivi 


avanti ad esse costituiva un ampio passeggio 
per quelli che sbarcavano. L'entrata del porto 
era verso settentrione, perché in quei paraggi 
il vento più favorevole è quello settentrionale; 
all'imboccatura stavano tre colossi su ciascuna 
delle due parti, sostenuti da colonne, delle quali 
quelle a mano sinistra di chi entrava nel porto 


Colonne abbattute nel porto. 


sommamente si manifestò la magnificenza della 
sua indole. Infatti fra Dora e Giaffa, in mezzo 
alle quali è situata quella città, tutto il litorale 
sì trovava ad essere senza un porto, cosicché 
chiunque navigasse lungo la Fenicia alla volta 
dell'Egitto doveva gettar l'àncora in mare aper- 
to.. Perciò il re, vincendo a forza di spese e 
d'ambizione la natura, costruì un posto mag- 
giore del Pireo, e all'interno vi dispose altri 
profondi ormeggi. 

«Pur imbattendosi in contrarietà d'ogni ge- 
nere nella natura del posto, affrontò egli la 
difficoltà con ardore; tanto che, mentre la ro- 
bustezza della costruzione difficilmente sareb- 
be stata danneggiata dal mare, quanto a bel- 
lezza era stata adornata come se non vi fosse 
stato alcun ostacolo, Preparate infatti le misu- 
re comparative della grandezza del porto, se- 
condo l'ampiezza che abbiamo detto, fece ca- 
lare in mare fino a venti braccia dei macigni, 
il più dei quali misurava cinquanta piedi di 
lunghezza, nove di profondità e dieci di lar- 
ghezza: alcuni poi erano anche più grossi. Col- 
mata che fu la calata sottomarina, il muro che 
già così sovrastava al mare fu allargato fino 
a duecento piedi: dei quali, cento furono co- 
struiti per rompere l'onda — perciò furono chia- 
mati «contronda » — e il restante servì di base 
a un muro di pietre che ricingeva il porto. 
Questo muro poi era intermezzato da torri as- 
sai grandi, di cui la più elevata e sommamente 
bella si chiamava Drusion, dal figliastro di 
Cesare. 

< Numerose erano in quel muro le incavature 
ad arco, per ricoverarvi coloro che approdava- 
no, e la massicciata che si estendeva tutt’attorno 


erano sorrette da una torre massiccia, mentre 
quelle a mano destra da due massi di pietra 
ritti e congiunti insieme, ch’erano anche più 
alti della torre della riva opposta. Attigue al 
porto ‘stavano le case, anche queste di pietra 
bianca, e su di esso convergevano le strade del- 
la città distanziate secondo una stessa misura. 
Di fronte all'imboccatura del porto sorgeva su 
una collinetta il tempio di Cesare, eccellente 
per eleganza ed ampiezza; in esso stava il co- 
losso di Cesare — non inferiore al Giove Olim- 
pico, a cui pure rassomigliava — e quello di 
Roma, uguale alla Hera di Argo. Alla provin- 
cia Erode dedicò la città, ai navigatori di quel- 
la zona il porto, a Cesare l'onore della fon- 
dazione: perciò la chiamò Cesarea. E dell’ap- 
pellativo erano degne anche le restanti costru- 
zioni che vi fece, l'anfiteatro, il teatro e le 
«agorà» (Guerra giud., I, 21, 5-8). 

Dopo questa descrizione nessuno si meravi- 
glierà di trovare che Tacito (Hist., II, 78) chia- 
mi Cesarea Iudaeae caput, ivi difatti risiede- 
vano col forte delle loro truppe iì procuratori 
romani che governavano la Palestina, che si re- 
cavano nella capitale morale Gerusalemme solo 
in occasioni particolari, soprattutto di feste (ad 
es. per la Pasqua ebraica, allorché vi si recò 
anche il procuratore Ponzio Pilato e assistette 
al processo di Gesù Cristo). Flavio Vespasiano, 
che era stato proclamato imperatore a Cesarea 
durante la guerra giudaica, la dichiarò nel 
70 d. Cr. colonia romana col titolo di Colonia 
Prima Flavia Augusta Caesarea. Anche per 
il cristianesimo la città ebbe importanza gran- 
dissima, come risulta già dagli Atti degli Apo- 
stoli: San Pietro vi ammise alla nuova fede il 
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centurione Cornelio; San Paolo vi passò due 
anni în prigione, ed avendo appellato dal tri- 
bunale del procuratore a quello dell'impera 
tore in forza della sua qualità di civis romanus, 
di là fu inviato per mare a Roma. Più tardi 
Eusebio, il padre della storia ecclesiastica, fu 
vescovo di Cesarea, e ivi nacque anche Proco- 
pio, lo storico di Giustiniano. Col secolo VII 
la città declina: nel 640 è conquistata dai mu- 
sulmani, e soltanto nel 1102 è riconquistata dai 
crociati; nel 1251 è fortificata da San Luigi 
re di Francia, ma nel 1291 viene ripresa dai 
musulmani che la demoliscono quasi totalmente. 
Da quell'epoca la splendida città augustea di- 
ventò un cumulo di rovine, da cui si andava 
ad estrarre materiali per costruire borgate an- 
che lontane. 

Oggi pure sono pochi i visitatori della Pale- 
stina che si spingono fino a Cesarea; dalla fer- 
rovia essa dista soltanto circa km. 7, tuttavia 
non solo mancano strade carrozzabili, ma an- 
che il terreno di accesso è sabbioso e fatico- 
sissimo. Inoltre il misero villaggio sorto sulle 
rovine romane non offre la minima comodità: 
sono poche decine di famiglie, in massima parte 
musulmani della Bosnia immigrati nel 1884, che 
vivono di pesca. 

Una località così importante non è stata mai 
scavata dagli archeologi: eppure non solo il 
suo passato assicura che ne risulterebbero sco- 
perte sorprendenti, ma anche le monete e i 
molti altri oggetti che i beduini offrono con- 
tinuamente in tutta la zona ai forestieri pro- 
vengono quasi sempre da Cesarea e dimostrano 
la ricchezza archeologica di quel sottosuolo. 

Alla superficie, ciò che dà meglio un'idea del- 
la Cesarea antica sono le rovine del porto: con- 
templandole da un'altura, e insieme avendo 
sotto gli occhi la descrizione testé vista di Flavio 
Giuseppe, se ne ottiene una sorprendente rico- 
struzione ideale. 

L'ala destra, o settentrionale, del porto è la 
più rovinata, non tanto dalle onde che si li- 
mitano a limare sordamente i massi e le co- 
struzioni affioranti dall'acqua, quanto dagli uo- 
mini che ne devono aver asportato ogni ben 
di Dio; si direbbe che vi sia passata sopra 
un'enorme falce, strappando e rastrellando via 
tutto ciò che non era più o meno protetto 
dall'acqua o dal suolo. Rimangono soltanto mas- 
si lavorati d'ogni genere disseminati e insab- 
biati lungo la spiaggia, e le fondamenta della 
gettata erodiana che s’inoltrano nel mare. 

Meglio conservata è l'ala sinistra, o meri- 
dionale: anche qui il più galantuomo è stato 
il mare, salvo il suo continuo furterello di li- 
matura, giacché se gli uomini vi hanno lasciato 
qualcosa è stato per effetto della loro ignoranza. 
Colonne di porfido e di marmo sembrano gal- 
leggiare lungo la gettata; massi di travertino, 
capitelli, tronconi, stanno rovesciati alla rinfusa, 
come se un tremendo ciclone sia piombato un 
momento fa sul posto. E qualcosa di simile 
difatti è avvenuto, perché enormi blocchi di 
muratura immersi lontano nell'acqua e altri 
anche più colossali che, già distaccati, si reg- 
gono ancora in bilico sul posto, testimoniano 
gli effetti di antichi e ripetuti terremoti. C'è 


stata poi l'opera dell'uomo, il quale qui ha 
conservato distruggendo. Lungo tutto il sec. XIM 
il ripetuto passaggio di dominio fra musulmani 
e crociati provocò continui lavori di fortifica- 
zione; né questi lavori rappresentavano una 
difficoltà speciale, giacché bastava la mano d’o- 
pera, mentre i materiali erano lì sul posto a 
esuberanza. Ecco quindi intere muraglie erette 
di fronte al mare con la semplice sovrapposi- 
zione di tronconi, massi, capitelli, e ogni altro 
materiale antico, cementato Îl tutto grossolana- 
mente; e così ancora oggi il visitatore, sbalor- 
dito, vede far capolino da queste muraglie la 
colonna di marmo con scanalatura serpentina, 
l'architrave di porfido su cui sì leggono le ul- 
time lettere di una iscrizione ricoperta dalla 
massicciata, e simili malinconie. 


A disfare quelle muraglie, a pescare in quei 
bassifondi, a ripulire l'insabbiato, che cosa ver- 
rebbe fuori? 

1 ruderì del retroterra sono meno vistosi, ma 
non meno significativi. La cinta di mura ero- 
diane si indovina ancora facilmente sotto un 
prolungato tumulo sabbioso; visibili sono anche 
le costruzioni del teatro, del circo e della reg- 
gia; le vestigia della chiesa dei crociati offrono 
molte indicazioni per ritenere che ivi, prima, 
sorgeva il tempio di Augusto e di Roma. 

Dappertutto si è posato un lenzuolo di sabbia 
e terriccio. Dove questo è profondo — come 
in una località posseduta dal Patriarcato orto- 
dosso di Gerusalemme — è stata impiantata un 
po’ di coltivazione; altrove sono rimaste ampi 
distese disseminate di sassi, i quali in alcuni 


Zona archeologica nel retroterra 


Muraglie medievali costruite con materiali archeologici. 


punti forse in vista di un'ulteriore coltiva- 
zione — sono stati raccolti a mucchi. Mucchi di 
gloria in frantumi. Ma tra un monticello e l'al- 
tro una colonna che emerge dal suolo ancora 
tenacemente eretta, e un'altra adagiata come 
vinta di lotta contro i secoli, e capitelli spez- 
zati, e stipiti e tutto, sta lì a ricordare che, 
cinque o dieci metri più in basso, è sepolta 
la gloria di una città augustea. 

Noi oggi spesso ci meravigliamo che nell’alto 
Medio Evo capolavori letterari dell'antichità 
classica dormissero indisturbati i loro millenari 
sonni nelle biblioteche e negli archivi, senza che 
alcuno li leggesse o anche del tutto ignorati. 
Ebbene, se ci guardassimo un po’ dattorno ai 
nostri giorni, la nostra meraviglia a carico del 
Medio Evo sparirebbe o diminuirebbe di molto. 
Gli archivi medievali avevano le loro difficoltà 
di utilizzazione pratica, fino a che l’Umanesimo 
vi irruppe dentro vittorioso; e Cesarea, fino ad 
oggi, che altro è se non un archivio di storia 
romana che aspetta ancora un luminoso Uma- 
nesimo che ne apra le porte? 


GIUSEPPE RICCIOTTI 
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UN SOLDO DI FELICITÀ 
LA FIERA MILANESE DI SANT'AMBROGIO 


Re Magi sono in mo fidanzati; i suoni che ognuno ha lasciato 
cammino, e se ci per via, e nelle case che abitammo, e di cui 
fosse più chiaro li nessuno si ricordava più come di abiti usati 
scorgeremmo uno die- e di vecchie tappezzerie. Son ritornate le ga- 
tro l'altro, lenti e pa- votte della giostra, e il minuetto del primo ve- 
zienti, ai margini di glione. È ritornata la polka dei Lancieri, e il 
questo cielo grigio glu-glu di Madama Angot, e quel valzer della 
senza spessore, appe- Vedova Allegra quando era di moda il Monte- 
na aureolato, proprio negro e i nostri padri si rovinavano per una 
come devono essere i ballerina. Ci piace risentirle in questa atmo- 
cieli finti delle stren- È 
ne. Son ritornati i cla- 
rini della nostra infan- 
zia, quei clarini con 
la tastiera d'argento 
che suonano ancora 
Verdi; è ritornato il 
tamburino tirolese, e 
la grancassa con gli 
zin-zini; e l'ex trom- 
bettiere del reggimen- 
to, metà garibaldino, 
metà bersagliere, spe- 
cializzato nel silenzio 
fuori d'ordinanza. Son 
ritornate le fisarmoni- 
che che lasciammo 
bambini sul ponte 
della ferrovia; e il 
flautista cieco con la 
sua arietta da Ballo 
în maschera; e.il pia- 
nino della guerra di 
Tripoli. Son ritornati 
tutti | suoni remoti, 
lontani, un-po' stona- 
ti, così come ci pia- 
cevano quando erava- 


sfera di castagne arrosto e di mentina, fra que- 
sti ombrelli color tango e questi busti per si- 
gnora a tredici legacci. E compreremmo vo- 
lentieri una treccia di liquirizia, e questo tor- 
rone che somiglia al marmo, e una boccetta 
di questa acqua di colonia da militari. Ora che 
siamo noi i padroni, e la zia non ci tira più 
per la mano, vorremmo una di queste trom- 
bette da un soldo, un pesce rosso, e il pesca- 
tore di Chiaravalle con l’astrologo color di 
rosa. 

Ecco, il venditore di pantofole ti affascina an- 
cora. Pantofole per i piedi più grandi del mon- 
do, vere pantofole per giganti. E tu, orefice 
del carnevale dei poveri, e tu gioielliere del 
nostro primo amore, e voi gelatieri e trombet- 
tierì, e.voi maestri di pasticceria, antichi maghi 
della domenica italiana, dateci per un soldo 
una corona e una sfogliatella, e uno di questi 
grandi sigari di cioccolata, ché il tempo nelle 
fiere è ancora un sogno. 


La Fiera di Sant'Ambrogio è la Betlemme 
della piccola industria:-Se manca una stecca al 
vostro ventaglio, o una coda al vostro mani- 
cotto, qui la troverete certamente. Troverete i 
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te il ritratto dell'antenato, e gli uccelli impa- 
gliati che lo zio capitano portò dal Perù. Tro- 
verete il talismano, il termometro, il binoccolo, 
la mano tagliata, il disco di Tamagno metà can- 
cellato. Gli oggetti che dimenticaste nel penul- 
timo trasloco, il calendario dell'Abrador, il di- 
ploma di benemerenza della Fiera di Lipsia, la 
stilografica automatica. Troverete le stagioni 
con le frutta di cera, le pistole delle guerre del- 
l'indipendenza, le parrucche e i guanti chiari di 
Svezia che vostra nonna portava nella prima 
dell'Ernani alla Scala. La Fiera di Sant'Am- 
brogio è il viale delle rimembranze: ognuno 
vi cerca il proprio passato, un suono, un ac- 
cento, un colore. È la befana degli anziani, dei 
signori con baffi e barba, quelli che vengono 
qui con la scusa di far divertire i bambini. Sia- 
mo tutti compagni di scuola, di una scuola che 
non c'è più; è inutile presentarci, basta uno 
sguardo ai figli degli antichi scolari. Papà, com- 
prami il pallone. Papà, voglio il cannone. E noi 
tiriamo avanti da una baracca all'altra senza 
rispondere: cerchiamo anche noi qualche cosa 
che è come un grosso giocattolo. I nostri bam- 
bini credono che siamo noi a condurli, invece 
è tutto il contrario: ci portano loro per mano. 


Bisogna far piano, avanzare a poco a poco 
come su un pavimento di uova sode; non urtare 
il nostro vicino di destra, mantenersi al livello 
del nostro vicino di sinistra. Siamo partiti con 
un programma già prestabilito: acquistare un 
grammofono d'occasione. Ma una volta nella 
Fiera di Sant'Ambrogio abbiamo modificato il 

. Il grammofono lo compreremo 
un’altra volta. Quello che ci piace è questa 
macchina fotografica a soffietto: sei lastre di 
carica, scatto automatico, obiettivo svizzero. La 
proviamo come se fosse una scarpa nuova. Co- 
sta poco, un vero prezzo di liquidazione, è in 
ottimo stato. Ma ecco un’altra fata morgana, 
e un'altra ancora a due passi da noi. Servizio 
giapponese: ventiquattro pezzi, con vassoio. Ci 
piacerebbe fare una sorpresa a casa; le tazze 
sono trasparenti, autentica sfoglia di cipolla 
Sentite il suono, la porcellana è come la cam- 
pana: se bussi, risponde. Proseguiamo. Ecco i 
colletti di trenta centimetri, i colletti che D'An- 
nunzio portava al tempo del Piacere. Una voce 
di ventriloquo ci incanta: « Acquistate il no- 
stro ombrello di ferro, vi difenderà dal diluvio, 
seta gloria autentica, garantiamo la marca di 
fabbrica. Ai primi sei che alzano la mano, lire 
venti cadauno. Macché lire venti. Tre scudi; 
due scudi: Prezzo di liquidazione, cinque lire! 


Signori, cinque lire, cinque lire! ». Non aveva- 
mo bisogno dell’ombrello, ma l'abbiamo acqui- 
stato lo stesso perché costava poco. Ora non 
sappiamo dove metterlo. Un giorno verrà il 
diluvio, e noi, attaccati a questo ombrello, vo- 
leremo in paradiso. Passiamo da una banca- 


rella all'altra. Non ci troviamo più a Milano 
ma a Costantinopoli, a Salonicco, nel gran 
bazar delle meraviglie. Ecco insieme alle 
pentole i bicchieri infrangibili, le mutande 
di lana, i fiori di 
celluloide. Ecco gli 
strumenti ortopedi- 
ci e i violini senza 
corde, i grammofoni 
e i canarini, gli sti- 
vali e_le macchine 
per affilare i rasoi. 
I colori si confon- 
dono con le voci, e 
i sapori con gli 
odori. Ecco il re- 
parto inventori: | 
maniaci del tappo 
automatico e della 
galvanoplastica, gli 


smacchiatori pro- 
fessionisti, gli elet- 
tricisti dell'accen- 


disigaro da tavolo, 
l'operaio metallur- 
gico che ha brevet- 
tato ieri o l’altro je- 
ri la sua macchina 
per trinciar patate. 
Ecco il chimico del- 
la tintura integrale, 
quello che farà 
cambiare il colore 
alle vostre scarpe 
e ai vostri capelli. 
Ecco il piccolo an- 
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tiquario della periferia con le sue stampe 
napoleoniche, i mezzi busti di ghisa e le pel- 
licce da uomo. Ecco il giardiniere che fab- 
brica rose di carta e l'ebanista intagliatore di 
cornici di gomma. Volete una bicicletta da 
corsa, un rasoio di sicurezza, o una vestaglia 
per signora? Volete una bussola o una scatola 
di biscotti? Qui c'è tutto, dal bottone di legno 
alla pianola, dalla cipria alla carta insetticida. 
Passano gli omini delle castagne al forno, quel- 
le castagne che sembrano ghirlande per un 
ballo negro. Passa il chiromante, e il dentista, 
e il profumiere armeno. Chi più grida ha più 
ragione. Vi sono venditori ambulanti che re- 
citano delle autentiche commedie. Vi sono i di- 
citori scelti, quelli che si esibiscono in pubbli- 
co con sette camicie da donna. Vi sono i funam- 
buli e i maestri prestigiatori, quelli che sbalor- 
discono con i giochi dei piatti. Ogni tanto fra 
due concorrenti nasce una disputa: i prezzi 
precipitano. Si fanno la guerra col calmiere alla 
mano. Chi a meno vende più vende. I suoni 
si fanno strada. Il povero cieco e il povero sor- 
do ognuno ha il suo strumento. Verdi trionfa; 
esce da queste mani callose arzillo e fresco, un 
Verdi da sabato del villaggio pieno di campa- 
nelli e di nacchere. L'arpista venuto a piedi da 
Brescia o da Benevento graffia il suo <a solo» 
con una tecnica impeccabile, mettendo in mo- 
stra più le sue nobili mani che le corde appas- 
site dello strumento. È il gentiluomo del valzer 
viennese, decaduto e peripatetico. È sempre lo 
stesso in tutte le fiere del mondo. La sua sto- 
ria è quella del favorito della regina spodestato 
della rivoluzione. Ogni volta che gli dànno un 
soldo, si toglie il cappello e fa un inchino un 
po' di maniera. Viaggia da una fiera all'altra 
e non invecchia mai. I nostri figli lo ritrove- 
ranno fra vent'anni con la stessa barba, lo stes- 
so cappello duro, e lo stesso valzer in una do- 
menica come questa. 


(Disegni di Tabet) RAFFAELE CARRIERI 


La Regina Elisabetta 


La Regine Anna di Danimarca. 
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STORIA DI 
NELLA LONDRA 


lovanni Florio era comparso a Londra ver- 
G so il 1570. Per essere esatti, a Londra 
c'era nato, da Michelangelo Florio, oriundo to- 
scano probabilmente di Siena, ma profugo dal- 
la Valtellina durante le persecuzioni dei Val- 
desi. Della madre non si conosce nulla, qual- 
cuno asserendo che Giovanni fosse figlio d'un 
amore dell'iracondo pastore Michelangelo; il 
quale aveva presto riportato con sé il figliuo- 
letto nel Continente, e questi era cresciuto 
educato prima nei Grigioni dove Michelangelo 
si accalorava in dispute teologali, e poi in Ita- 
lia e in Francia. Di Michelangelo Florio sì ri- 
corda una traduzione in italiano dell'opera di 
Giorgio Agricola De re metallica, pubblicata 
in Basilea da Hieronimo Frobenio, l'amico ed 
editore di Erasmo. 

Fatto sta che tra il 1570 e il "75 Giovanni 
Florio è di nuovo a Londra, povero in canna 
e deciso a guadagnarsi la vita insegnando. Per 
| suoi anni e per quell'età era una vera arca 
di scienza; e in Italia e in Francia aveva ap- 
preso maniere perfette, che lo rendevano l'idea- 
le del precettore. È vero che aveva anche una 
curiosa tendenza ad attaccar brighe, forse per- 
ché essendo piccolino di statura pensava che, 
nella vita come nella guerra, la miglior tatti- 
ca per prevenire un attacco è quella di attac- 
care gli altri. Questo egli chiamava «essere 
risoluti», e per tutta la vita amò firmarsi « Gio- 
vanni Florio il Risoluto », Resolute John Florio. 
Armato di questa risoluzione procedette a gua- 
dagnarsi l'esistenza e salire nel tempio delle 
lettere inglesi su un piedestallo che col passare 
dei secoli appare sempre più alto. 

Era l'Inghilterra della Regina Elisabetta; e 
Il bel mondo di Londra per imitare la Regina 

- la quale poteva parlare ad ogni Ambascia- 
tore nella sua lingua, e all'inviato del Re di 
Polonia aveva rivolto una tirata nel più clas- 
sico latino il bel mondo dunque posava ad 
essere « italianeggiante >. Del resto, a quel tem- 
po la lingua italiana era corrente a Londra 
come la francese, parlata e anche scritta da 
ogni persona di buona educazione. Non è cer- 
to se in un primo tempo Florio si fosse allo- 
gato come insegnante privato d'italiano ad Ox- 
ford, Ma nel 1578 pubblicò i Primi Frutti, che 
erano essenzialmente un manuale per lo studio 
dell'italiano: una grammatica con 44 dialoghi, 
nei quali toccando delle belle maniere e del 
comportarsi in questa o in quella circostanza 
trova modo persino di teorizzare sul teatro e 
sull'arte drammatica, nella quale si fa pala- 
dino della teoria classica quale era stata fissa- 
ta dal Castelvetro. Mostra una passione 
proverbi, e ha un tono di rigida morale che deve 
avergli giovato assai nei suoi primi passi ad 
Oxford. Infatti nell''80 lo stampatore ed edi- 
tore Hakluyt lo incarica di tradurre in inglese, 
dalla versione italiana del Ramusio, le Naviga- 
zioni e Scoperte dei due primi viaggi di Jacques 
Cartier (del quale proprio in questi giorni il 
Canadà celebra il quarto centenario); e nel 1581 
è nominato professore d'italiano e di francese 
al Magdalen College di Oxford. 

Ma soprattutto Florio si è fatto avanti tra 
l'aristocrazia politica di Londra; e i Primi 
Frutti sono appunto dedicati a Robert Dudley 
conte di Leicester, già protettore di suo padre 
Michelangelo. Nel 1583 lo troviamo installato 
a Londra, nella casa dell'ambasciatore di Fran- 
cia Michele de Castelnau signore di Mauvissiè- 
re, quale precettore della giovane figlia Cate- 
rina Maria. Il de Castelnau era venuto a di- 
fendere presso la Corte di Elisabetta la causa 
di Maria Stuarda, e a sorvegliare gli intrighi 
tra l'Inghilterra e i protestanti francesi; non 
stupisce quindi che l'ambasciatore si lamen- 
tasse che la sua casa in Butcher Row una 
stradina sita dove stanno ora i Tribunoli 
fosse sorvegliata e i servi guardati in cagnesco 
dal popolo; ma Florio prendeva le cose con una 
serenità da letterato, e mette tanto entusia- 
smo nel suo compito di precettore che mada- 
migella de Mauvissière «a soli sei anni già 
pa francese, italiano e inglese che non si 
potrebbe dire di che nazionalità essa sia, e 


UN ITALIANO 
DI SHAKESPEARE 


suona parecchi strumenti, sì che vien di do- 
mandarsi se sia creatura terrestre o discesa dal 
cielo». Chi si esprimeva in questi termini al- 
quanto ampollosi sulla pupilla di Florio era 
Giordano Bruno, che aveva conosciuto il Florio 
nella casa dell'ambasciatore de Castelnau. Sul- 
le vicende del Bruno a Londra molto si po- 
trebbe narrare: querulo e attaccabrighe più 
di Florio, e meno di questi avvezzo alle ma- 


e 
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FLORIVS. hic spese floridus. optat amans 


to cine 


Giovanni Florio 
(Dal frontespizio del suo Mon- 
do delle Parole. British Museum). 


niere del gran mondo, il Nolano si trovò ma- 
lissimo a Londra. Negli anni che Florio e Bru- 
no erano all’Ambasciata di Francia il popo- 
lino non soltanto aveva per i forestieri un'an- 
tipatia congenita che non ha ancora del tutto 
perduto, ma i francesi erano considerati con 
sospetto per via degli armeggi a favore della 
Stuarda; ed è facile immaginare che la visita 
dei due bruni Italiani che sortivano dalla casa 
dell'ambasciatore dovesse suggerire l'idea di 
cospiratori e di papisti. Respinto dai dottori di 
Oxford (una disputa nel palazzo di Lord Gre- 
ville sulle teorie copernicane contro un dottor 
Torquato, così designato per la ricca collana 
d'oro che recava al collo, era stata per il Bruno 
una vittoria di Pirro), Giordano Bruno sì sentì 
solo e straniero in un paese di cui non com- 
prendeva neanche la lingua. Ma Florio ne con- 
servo gran rispetto per tutta la vita, e il No- 
lano figura sovente come personaggio di gran 
stima nei suoi Dialoghi. 

È probabile che nella casa del Castelnau, 
ove era rimasto due anni, Florio avesse, oltre 
a quelle di precettore, altre mansioni: per 
esempio, di interprete e segretario; e che au- 
mentasse le sue risorse con qualche servizio 
segreto di Stato; cosa del tutto normale per 
Quei tempi, quando a Londra i letterati fiori- 
vano soltanto per il patronato dei Leicester e 
degli Essex o dei Cecil. Quando il de Castelnau 
fu richiamato, il suo successore de Chateauneuf 
congedò Florio, e le lettere dell'intrigante Ma- 
ria di Scozia andarono allora all’Ambasciata 
di Francia entro i barili di birra; ma le botti 


Ma le conoscenze fatte nella casa del Ca- 
stelnau e la protezione di Walsingham e quella 
del Greville aiutarono Florio a ottenere il po- 
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sto di precettore nelle famiglie di nobili si- 
gnori; prese moglie, comprò una casa nella 
Shoe Lane, presso la Fleet Strett; e Ja sua car- 
riera letteraria era ormai avviata. Anche l'am- 
biente di Londra era mutato: erano morti Le 
cester e Walsingham, e ad essi erano succ 
duti nel favore della Regina Elisabetta il bril- 
lante Conte di Essex e l'intrepido Sir Walter 
Raleigh. V'era un cambiamento anche negli 
uomini di lettere, oltre che nei loro patroni 
La letteratura elisabettiana sortiva dal periodo 
delle rigide elaborazioni, ed entrava nella sua 
fase di fertilità incomparabile. La moda dei so- 
netti era in pieno fiore; nasceva il giornalismo 
Marlowe e i begli spiriti delle Università crea- 
vano un nuovo dramma; Shakespeare s'era 
trasportato a Londra; e nel bel mezzo di que- 
sti nuovi gruppi Florio polemizzava, «nella 
paga e nel patronato» del Conte di South- 
ampton. 

Nel 1591 pubblicò i Secondi Frutti con un'ap- 
pendice: Giardino di ricreazione con 6000 Pro- 
verbi Italiani. Era di. nuovo un grosso manuale 
che conteneva, come già i Primi Frutti, una 
grammatica e una scelta di dialoghi stampati 
su due colonne parallele, in italiano e in in- 
glese; ma vi faceva seguito, oltre ai 6000 pro- 
verbi, una lunga antologia di classici italiani 
della prosa e della poesia. Florio aveva eviden- 
temente letto in manoscritto la Difesa della 
Poesia del Sidney; e da buon tempista aveva 
abbandonato le sue obbiezioni morali al dram- 
ma. Questo lo rende caro a Ben Jonson, il 
quale da allora lo chiama «padre», ne studia 
i dialoghi e gli manda in omaggio una copia 
del Volpone con una dedica rispettosa. E i dia- 
loghi dei Secondi Frutti possono essere con- 
siderati uno stupendo contributo al giornali- 
smo del tempo: i personaggi giuocano a tennis, 
agli scacchi, a primero, vanno a caccia, tengon 
banchetti, si scambiano motti e frizzi; sono 
uno specchio della vita gaia. Ed ecco nel 1598 
seguire il Dizionario Italiano e Inglese, che 
Florio battezza The Worlde of Wordes, il 
Mondo delle Parole. Per mano di Florio la 
lingua inglese si trova d'improvviso arricchita 
di vocaboli, di espressioni, di modi verbali; 
ma la sua fatica di innovatore e di inventore 
della lingua inglese tocca il massimo nel 1603 
quando pubblica la traduzione dei Saggi sulla 
Morale, sulla Politica e Discorsi Militari di 
Michele de Montaigne. 

Come traduzione era così libera e arbitraria 
da essere addirittura un Montaigne ad usum 
Florii. «Le parler que j'ayme — aveva detto 
Montaigne — c'est un parler simple et naif... 
esloigné d’affectation et d’artifice». Il Florio 
invece è capace di rendere magari tre volte 
un concetto nella sua esuberanza di sinonimi 
«Nous ne travaillons qu'à remplir la mémoire 
et laissons l'entendement vide»; e Florio tra- 
duce: «Noi lavoriamo, fatichiamo e sudiamo 
per riempire la memoria, e lasciamo la com- 
prensione e la nostra coscienza vuote». Ma 
che rivelazione stilistica per i letterati inglesi! 


Shakespeare. 
(Ritratto attribuito a Richard Burbage. 


Shakespeare) 


l'attore compagno di 


La traduzione di Florio è una lingua di seta 
che si esprime in frasi vellutate, fa giuochi di 
allitterazioni, cerca il ritmo delle parole e del 


periodo. I Saggi di Florio-Montaigne aprono 
orizzonti nuovi non soltanto di pensiero ma di 
lingua e di forma. Le parole di nuovo conio 


scintillano leggiadre sulle pagine forbite della 
prosa di Florio; i vocaboli composti, di cui per 
mano sua s'arricchisce la lingua inglese, sono 
una tavolozza smagliante posta davanti agli 
scrittori. Da quel momento lo stile dei poeti 
inglesi assume un andamento nuovo. È un lin- 
guaggio liberato; una lingua inglese — sembra 
un contrasto a dirlo! rinnovata da un Ita- 
liano. I pedanti hanno contato nelle commedie 
e tragedie di Shakespeare, posteriori alla pub- 
blicazione dei Saggi, 750 parole e frasi che non 
appaiono prima del 1608, e che sono tutte rin- 
tracciabili nel Montaigne tradotto da Florio. 
Shakespeare non fu grato a Florio di questo 
dono che pur gli doveva; anzi pare che lo av- 
versasse fortemente, come già nel 1594 lo aveva 
caricaturato nel pedantesco Oloferne di Fati- 
che d'amore perdute. Ma «il cuore di mar- 
mo» del discorso di Re Lear, ch'era sta- 
to giudicato una geniale immagine di Shake- 
speare, era invece un'invenzione di Florio; e 
nella Tempesta vi sono frasi intere derivate dal 
Saggio sui Cannibali del Montaigne-Florio; e 
tra gli esemplari della traduzione del Montai- 
gne conservati al British Museum ve n'ha uno 
che reca sul frontespizio l'autografo di Sha- 
kespeare. 


Morì la Regina Elisabetta e venne sul trono 
Giacomo I con la Regina Anna di Danimarca 
Per protezione di Sir Robert Cecil, Florio ot- 
tenne il posto di precettore d'italiano alla Reg- 
gia. Già della sua vita volgeva al ter 
mine; ma la figlia Aurelia s'era sposata ad un 
ricco marito, e la fortuna sembrava voler con- 
cedere a Florio una vecchiaia felice nella co- 
moda carica di letterato aulico. Anna di Da- 
nimarca era una donna piuttosto sciocca e fri- 
vola; ma secondo la testimonianza del Car- 
dinal Guido Bentivoglio parlava l'italiano ec- 
cellentemente; e la sua stravaganza e amor 
del piacere davano di che campare a artisti 
musici e letterati; e Ben Jonson scriveva i sog- 
getti per le mascherate di Corte, a cui forni- 


Str Francis Walsingham 
Segretario di Stato di Élisabetta 


vano le arie dei musici italiani, tra i quali un 
tal Gioan Marco genovese; e l'Ottaviano Lotti 
inviato del Granduca di Toscana aveva portato 
in Inghilterra la nuova moda delle opere che 
la Camerata de' Bardi del Conte di Vernio 
lanciava a Firenze e la musica di Jacopo Peri, 
mentre Alfonso Ferrabosco — un Italiano che, 
come il Florio, era nato in Inghilterra — in- 
troduceva nuovi strumenti. In questo periodo 
di placida vita Florio curò la Seconda Edizione 
del suo Dizionario, che per le lucide definizioni 
è una vera epitome del sapere corrente al 
principio del ‘600. 

Nel 1519 la Regina Anna morì 


Aveva la- 


sciato a Florio una pensione di 100 sterline 
l'anno, sufficiente a quei tempi per campare 
in pace. Ma le spese degli spettacolosi funerali 
avevano messo il Tesoro all'asciutto; e Re Gia- 
como tagliò corto ai lasciti della sua munifica 
consorte, e tolse a Florio — che pur aveva 
tradotto in italiano il suo noiosissimo Basilikon 
Doron — la piccola pensione. Florio s'era riti- 
rato in una casetta nel villaggio di Fulham, 
ch'era allora fuori della città, congiunto a Lon- 
dra da un traghetto sul Tamigi. Di là comin- 
cia la sua penosa odissea di postulante, Lettere 
su lettere vanno al ministro Sir Francis Win- 
debank, in inglese, altre in quel suo forbito 
italiario che continuava a fiorire alla Corte. 
Scrive dal suo «Tusculano di Fulham», e si 
scusa di non poter offrire al ministro che due 
scartafacci «per memoria di quella benedetta 
anima Reale (hora in gloria) che cento volte 
gli ha squinternati ». «La botte dà di quel che 
ha », ed.egli è «ridotto fino al verde» (tornano 
a mente î 6000 proverbi dei suoi Frutti!). Il 
ministro, gran signore, manda di tasca sua 
qualche sussidio; ma gli anni passano, la mi 
seria aumen vi sono creditori da soddisfare, 
il fis colmo dell'ironia lo ta: me un 
possidente. Florio, pur vecchio, sarebbe ancora 
disposto a lavorare, per esempio come precet- 
tore della figlia del Lord Tesoriere che vive a 
Chelsea, non lungi dal suo «Tusculano > 
«Sono ormai creditore di 3 anni e mezzo 
della pensione; e 350 sterline, o almeno parte 
di esse, mi aiuterebbero a pagare alcuni dei 
miei creditori più importuni e tenermi lontano 
dalla odiosa prigione... » 
la prigione dei debitori, 


Florio, 


povero 


Ben Jonson 


non ci andò; ma morì, metà di stenti metà di 
malattia, nel settembre del 1625. Lasciò un te- 
stamento ben ragionato; e genero, marito 
della figlia Aurelia, legò l'anello che la Grazio- 
sa Regina Anna gli aveva donato — e che questi 
già sì teneva in pegno per un anticipo fatto 
al suocero di 10 sterline! e, per sentirsi 
amico di gran signori anche in tanta miseria, 
al conte di Pembroke ch'era stato suo pupillo 
lasciò tutti i suoi libri italiani francesi e spa- 
gnuoli, stampati e manoscritti, in numero di 
340, e i suoi volumi di opere non ancora pub- 
blicate, e un mirabile anello con una cornina 
(o corniola?) ineisa e adorna di diamanti 
«come gioiello degno di un Principe» che Fer- 
dinando granduca di Toscana aveva mandato 
Regina Anna. Era il primo anno del regno 
ll'infelice Carlo I 

Nessuna pietra indica il luogo dove Gio- 
vanni Florio fu sepolto. Ma il suo monumento 
dura nella biblioteca del British Museum; e là 
nella seconda edizione del suo «Mondo delle 
Parole » si vede sul frontespizio il ritratto di 
Giovanni Florio, con quell'aria alquanto fasti- 
diosa che prende chi per molti anni ha dovuto 
farsela coi nobili e con la Corte, ma con sul 
volto ‘un'espressione di italianissimo erudito: 
Ioannes Florius, Italus ore; e nel tondo si legge 
il suo motto, che è la massima felice del' let- 
terato d'ogni tempo: Chi si contenta gode. 
M. FRANZERO 


del 


Londra, dicembre c 


LA PROTEZIONE FASCISTA DELLE 


LA CINTA MERLATA E LE 


Ppoeo tempo fa è apparsa nei giornali della 

penisola una notizia, la quale ha ride- 
stato un sentimento di gioia nell'animo di tutti 
quelli che sentono, come una religione, la tutela 
estetica e panoramica dei gioielli delle nostre 
costruzioni medievali. Lo stelloncino di cronaca 
diceva: «Il Duce ha 


ché siano restaurate le mura ed i castelli». 
Con questa munifica elargizione il Capo del 
Governo ha dimostrato ancora una volta agli 
Italiani la sua assidua sollecitudine per i mo- 
numenti più religiosi, che ci rimangono, dell'an- 
tica arte dedalica, quando questi siano rive- 
stiti di gloria e consacrati dalla bellezza; ed ha 
richiamata l'attenzione del popolo nostro sulla 
turrita cittadina’ di Marostica che 
sl Inerpica e si snoda con una co- 
rona di mura, di torri e di ca- 
stelli su per i fianchi d'una riden- 
te collina, tutta avvolta come in 
un manto di verzura, fra olivi e 
robinie, a pochi chilometri da Vi- 
cenza, quasi sulle rive del Brenta. 
Nol Italiani siamo così poco cu- 
ranti delle nostre bellezze e delle 
nostre glorie, che forse molti di 
noi ricordano questa graziosa cit- 
tadella fortificata degli Scaligeri 
più per le festose e gustosissime 
scene dialettali dei Pellegrini de 
Marostega (ci passano per la men- 
te le deliziose macchiette di Zago 
e di Benini) che per i fasti glorio- 
si e per le tradizioni eroiche della 
Piccola città veneta. Ma questa, 
se è cinta di una collana di mura 
merlate e di torri, che la fanno 
bella e pittoresca, è anche inghir- 
landata di memorie storiche, che 
la fanno eroica fino dall'epoca lon- 
tana di Roma, allora quando le 
aquile d'oro di Mario ponevano il 
loro nido sui piccoli fortilizi, che 
i soldati gregari avevano costrui- 
to sul colle, piccola nota umana 
di forza e di dominio nella pace 
sorridente dal vasto paesaggio, Da 
allora l'eroismo della piccola cit- 
tà continuò ininterrotto con una 
sequela di atti \di valore fino ai 
nostri giorni, fino all'ultima gran- 
de guerra di giganti, che in Ma- 
rostica aveva una potente stazio- 
ne di rincalzo e di rifornimenti per 
le armate dell'Altopiano e del 
Grappa, ed una vigile scolta di armi e di ar- 
mati, mentre sul suo cielo di perla quasi gior- 
nalmente passavano velivoli nemici, e sul verde 
manto del suo colle e fra le mura cadevano, 
quasi periodicamente, bombe austriache. 


Turrita, merlata, severa, arcigna e forte, qua- 
le doveva essere un maniero della età di mez- 
20, Marostica è uno dei più belli e caratteristi- 
ci esemplari di quell'architettura militare, che 
aveva per emblema la forza, per ideale la di- 
fesa, per sogno la cavalleria e la bellezza. Il 
medio evo, torvo, accigliato, pauroso e super- 
stizioso, ma cogitabondo, mistico e cavalle- 
Fesco, come dava ai suoi pensatori e ai suoi 
poeti i motivi per le dissertazioni filosofiche e 
per il pianto di Francesca da Rimini e di Pia 
dei Tolomei, così donava agli artefici della pie- 
tra il senso della bellezza rude, possente, e 
maestosa, affinché sui fianchi dei monti co- 
struissero nidi di falco, entro i quali si tem- 
prassero armi di ferro e muscoli d'acciaio, e 
dove tra il ferro dovevano pur fiorire le deli- 
cate creature ispiratrici dei poeti. del. dolce 
stile novo. 

Pare che sulla piccola città di Marostica vi- 
gili ancora, chiusa nella sua armatura me- 
tallica, la figura rigida e corrucciata di quel 
Can Grande della Scala, che, strappate quelle 
terre agli artigli rapaci delle orde straniere, 
sui baluardi di Roma antica erigevà la sua 
rocca merlata, e dava al castello un diadema 


OPERE DI 


di pietre, gettando intorno al mammellone del 
colle un monile gigante di agate rossigne, che 
dovevano essere la sua bellezza e la sua gloria, 
la sua forza e la sua difesa. Le grosse mura a 
semicerchio, alte dieci metri e prolungantisi 
al piano per circa duecento metri, unitamente 
SP torricelle del castello e alla ‘bella piazza 
e al maestoso palazzo cinto di merli, ed al 
massiccio torrione ad uno degli angoli, stanno 
a ricordare che tutto il recinto fu costruito per 
usi di guerra. La collina racchiusa entro l'a- 
nello delle mura, troppo ripida per essere uber- 
tosa, denuda in molte parti le rocce che af- 
fiorano sul verde tappeto, e danno al castello 
l'aspetto massiccio e quasi pauroso d'una roc- 
ca inespugnabile. Questa pare ruggisca all'in- 
vasore: Hic sunt leones. 
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BELLEZZA 


TORRI DI MAROSTICA 


cielo, così bello quando è bello, così intenso 
di cobalto, con quella sua polvere d'oro, così 
pieno di canti, di voci, di fruscii, di armonie 
indefinite; e nella pianura, alberata e tappez- 
zata come a giardino, una distesa di terra uber- 
tosa, floridissima, che talvolta, anche. nei _ri- 
gidi giorni d'inverno, si smalta di viole. 


Una vecchia àncora arrugginita, trovata sca- 
vando nei dintorni di Marostica, ha fatto pen- 
sare che questa fosse stata battezzata con tale 
nome per indicare che in tempi lontanissimi 
il mare arrivava fino a quella terra, e qu 
era bocca di mare, maris hostia. Ma è assai 
più probabile che il nome le sia venuto da 
Marii hostia, allora quando Mario, console ro- 


Panorama di Marostica. 


A oriente e ad occidente del colle, sul quale 
Marostica eleva al cielo le sue torri, si dispie- 
gano altre colline. consimili, che accavallan- 
dosi via via elevano sù quel di Congo fino 
a mille metri d'altezza. Dall'alto del castello si 
intravede, tra filari di alberi, il nastro lucente 
o il letto ghiaioso del torrente Astico, e più 
oltre la Brenta, che si snoda sul piano come 
una fascia d'argento. Al di là dei monti, che 
rincorrendosi formano il lembo estremo delle 
prealpi, si scorgono i torrioni scaligeri di Mon- 
tecchio Maggiore, cui è legata per tradizione 
popolare la poetica leggenda di Giulietta e 
Romeo, e i Monti Berici sovrastanti a Vicenza, 
le cui moli emergenti dal piano ricordano il 
genio di Palladio, e più in giù, verso mezzo- 
giorno, i colli Euganei velati, negli umidi ve- 
speri, di nebbia, e sui quali pare palpitino an- 
cora i madrigali per Laura; e da presso, Pad. 
va dalle cupole gigantesche, che ci fanno pen- 
sare a Donatello e a Giotto, e le mura di Cit- 
tadella, la pittoresca borgata che saettata dal 
sole cadente dà agli occhi lo spettacolo d'un 
vasto incendio semicircolare. 

A mattina, ecco Bassano con le punte dei 
suoi campanili e le guglie delle sue chiese e 
con i suoi ricordi di Canova e Da Ponte, e più 
lontano Asolo, dove riposa la grande maliarda 
della scena, Eleonora Duse, e sull'ultima vetta 
Rubbio, da cui nei giorni di grande trasparen- 
za d'aria e di luce si intravvede .il luccicare 
della marina. E sopra tanta bellezza, il nostro 


(Foto Marino) 


mano, venuto nel Veneto per lottare contro i 
Cimbri invasori, li costrinse a ritirarsi entro i- 
boschi, e prevedendo, da prudente capitano, 
che i resti di quelle orde feroci avrebbero po- 
tuto di quando in quando discendere dai mon- 
ti ad infestare i paesi, vi eresse un fortilizio, 
che potesse arrestare le loro scorrerie. E il for- 
tilizio fu denominato Marti hostia, quasi a dire 
la porta eretta da Mario per impedire ai Cim- 
bri l'invasione da quella parte nelle terre vi- 
centine. Una antichissima pietra pare ricordi, 
con le sue parole, che i Romani avessero anche 
un tempietto a Bacco e a Diana, quasi ad atte- 
stare che il frizzante vinello della campagna 
marosticense e un buon arrosto di tordi e di 
fringuelli (che i Romani avessero inventato il 
paretaio e lo spiedo? capaci di tutto, quei bravi 
progenitori nostri!) erano nei gusti anche degli 
antichi figli di Romolo. 

Uno storico antico scrive «Questo castello 
sussiste anche oggidi, assai forte e popolato, nel 
territorio vicentino, col nome corretto di Ma- 
rostica, sulla strada frequentata, per salire ai 
monti di Asiago e spira ancora non so quale 
orrore sacro di antichità». Nobile castello lo 
chiamavano gli storici dei secoli scorsi, e la 
nobiltà appare davvero espressa a caratteri di 
pietra e di cotto, nella statica maestosa della 
cinta merlata e delle torri, nella compostezza 
signorile degli edifici dell'interno, nelle tradi- 
zioni e nella storia, nella cortesia gioviale dei 
suoi abitanti, nella antica industria gloriosa dei 
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cappelli di paglia, che ogni anno, oltre 
l'oceano, il nome della borgata lai lio nec 
fino nella parlata arguta e le delle sue 


le e nere — d'Italia. 


I re gr aiutati dai Vicentini sosten- 
nero accanite e sanguinose per liberare 
le castella dalla tirannia di quell’Ezzelino IV 
che Ariosto chiamò il tiranno creduto figlio del 


Quando, nel 1311, Vicenza passò dal domi- 
dei Padovani a quello degli Scaligeri, an- 

divenne possedimento dei Ve- 
Alla fortificazione di Marostica Can 
rivolse allora tutte le sue cure, per 


lla e inespugnabile 


cotto fi tuspronta della sua vira DE SUO so- 
grandezza e di dominio. durante 
dominazio; î sorse il 
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veggono ancora incise 

Scaligeri, vere impronte di 
di un dominio intangibile. 
anzi dei merli — che dovrebbero essere 
forma ghibellina se fossero stati co- 
i dagli Scaligeri, mentre parte di 
rma guelfa — stanno a dimostrare 
rande non poté completare da solo 
costruttivo della sua opera di guer- 
cinta di mura fu ultimata in epo- 
ri. Dall’epoca degli Scaligeri ebbe 
luttuosa serie di combattimenti 
i Padovani e i Veronesi. Durante queste 
lotte i Vicentini, che combattevano a fianco dei 
Veronesi, jo a Longare il corso del 
Bacchiglione per il Canal del Busatto, allo sco- 
po di privare i Padovani dell'acqua del fiume. 
Dante, che in quei giorni era a Verona, ospite 
di Can Grande, ricorda questo episodio guerre- 
sco nel canto di Cunizza, nel Paradiso, con i 
versi; 

Ma tosto fia che Padova al palude 
Cangerà l'acqua che Vicenza bagna 
Per essere al dover le genti crude. 

Il sommo poeta che in quell'epoca fu a Vi- 
cenza, ospite di Ferreta de’ Ferreti (il primo 
letterato italiano, che studiasse la Divina Com- 
media e ne facesse onorevole menzione nei 
suoi scritti) e che visitò certamente il Colle di 
Romano, presso Bassano, così da descriverlo 
con tanta esattezza, 


In quella parte della terra prava 
Italica, che siede intra Rialto 

E le fontane di Brenta e di Prava, 
Si leva un colle e non sorge molto alto... 


fu probabilmente anche a Marostica (che dista 
solo sette chilometri da Bassano) venutovi as- 
sieme a Can Grande della Scala. 

Sotto le ali del leone di Venezia, Marostica 
godette per qualche tempo un po' di pace dopo 
tante lotte, e di questa epoca di tregua i Ma- 
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la Lega di Cambrai la cittadella fu sottomessa 
agli Austriaci da Massimiliano d'Austria. Poco 
tempo dopo il simbolo di dominio della Repub- 
blica di Venezia volava di nuovo in alto per 
posarsi sul suo primo nido, ma tre secoli dopo, 
caduto il Regno d'Italia, il leone doveva ab- 
bassare ancora una volta le sue ali. 


eroismi, che un’opera di grande 
reso indimenticabili e indistruttibili attraverso 


i secoli. 
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| nostri abbonati e lettori che a 
Natale o Capodanno vogliono 
fare un regalo, ricordino che 
un dono tra i più pregevoli e 
graditi, un dono che si rinnova 
tutte le settimane ed è un se- 
gno di distinzione per chi lo 
offre e per chi lo riceve è un 
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L. 140 - Estero L. 240 
74 - Estero L. 125 
Per un trimestre L. 38 - Estero L. 68 


Per un anno 


Per un semestre [in 


Gli abbonati annui hanno diritto al- 
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A PROPOSITO D'UN « MIRABEAU 
MERSHOLT IL DIRE E IL FARE 


DI 


[0 aspetto l'occasione — e ancora non la trovo 

e non posso dire quanto mi spiacci 
di fare pubblico e patente un mio sperato atto 
di fede ad Annibale Ninchi. Il quale uno 
dei nostri comici più validi e uno dei nostri 
autori più estrosi; e per giunta, agli occhi di 
coloto che, come me, apprezzano le belle esi- 
stenze quanto le buone opere, è uno degli 
uomini più dotati e variati, più divertenti « 
seducenti che il matto Destino abbia messo in 
circolazione. Al tempo di Renzo, un uomo si- 
mile l'avrebbero chiamato un poeta. Ninchi è 
di quegli esseri sani e sanguigni che godono, 
come i gatti, della propria costruzione felice 
e senza fine giocano, per tale contentezza, come 
loro. Ma il poeta nel sento manzoniano, il 
, il cantafavole, il fou giramondo col 
mantellaccio addosso e la sonagliera a tracolla 
si fa, a quando a quando, poeta nel senso pro 
prio e pensoso: e scrive commedie, drammi 
miti pieni di gentilezza, di fantasia, di gusto 
evocativo, di lirica e guerriera sensibilità. C'è 
un Orfeo, mi pan di trovatore 
e un bellissimo Villo: , questo Mira- 
beau che tanto è piaciuto al Puccini nella mi- 
rifica inscenatura di Beryl Hight Tumiati: in- 
terprete, potente e prepotente come sempre, 
il Ninchi stesso, insieme a Karola Zoppegni, al 
Lacchini, all'Andriani, e ad altri più oscuri 
benemeriti. Forse che a noi i quattro atti per 
quanto acclamatissimi dispiacerebbero? Oibò! 
Sono pieni d'ingegne me tutto ciò che il 
Ninchi fa, di giusto o di sbagliato. E di quel 
calore cordiale, di quel grandeggiante respiro, 
di quell'ottimo mimetismo eroico a cui accen- 
navamo più sopra. E c'è, insieme a qualche in- 
venzione marchiana, qualche trovata di vero 
intuito. Né è possibile resistere all'influsso, « 
talvolta al fascino, di personaggi che anche 
parlando da una ribalta paiono muoversi ed 
aggirarsi entro ballate in ottave. 

Con tutto questo, neppure oggi mi sento d'al- 
zare il calice a Ninchi, come aspetto di fare da 
tant'anni. O Annibale, benedetto Dio, ma que- 
sti protagonisti delle commedie vostre è pro- 
prio destino dobbiate sempre trovarveli in terra 
ie Franza? Una volta è Villon, un’altra volta 
Mirabeau. E per caso, oltre che di due Fran- 
ceschi, si tratta a conti fatti di due ribaldi. La- 
dro e assassino l'uno, oltre che grande poeta 
l'altro monstre d'ime et de corps (fu una de- 
finizione paterna...) oltre che grande oratori 
Passi ancora il poeta, coi suoi peccati mor- 
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DI JEAN 


tali. Ma l'avvocato! In 
realtà il 
me tutti i sediziosi in- 
i, cova nel 


di fanciull 


nchi, co- 


noce 


cuor 


un certo amore pei 
sediziosi colpevoli. E 
un eroe senza un tan- 
to di versipelle, è 
inutile, non gli pare 
più da palcoscenico 
Forse egli pensa che 
anche i grandi uomini, 
come le banane, siano 


più gustosi con qual- 
che macchia in pelle 
e così cc ma 
solennizzarli, guardan- 
dosi bene dal rivedere 
loro le buccie! 
Queste macchie, il 
di Mi 
rabeau non le portò 
soltanto sul viso: un Merlini, Luigi Mottura. 
faccione avvampato ed 
aggressivo che m 
iam visto, persino in famiglia. Il fa- 
condo messere de Riquetti fu sozzo pure nell'in- 
timo suo; e basterebbe ad infamarlo, oltre alle 
tacce di libertino e di giocatore — in quali orgie, 
consumava il «mostro» | facili guadagni del- 
l'accomod: quella ben più negra 
di fellonia: in quanto è ormai provato, provatis- 
ra ven- 
Ì Re. Mercato in piena regola: e che fior 
di scudi toccarono perciò all'avvocato della Li- 
bertà, al Cigno che beccava i vermi sott'acqua! 
Ora che titoli han più da accordare i posteri ad 
un traditore? In verità, pare a me sia tempo di 
smetterla con queste glorificazioni dei malfat- 
tori, che furono tanti, della Rivoluzione fran- 
cese. La quale fu cosa illustrissima, e fece alla 
Francia sommo onore: anche se a prepararla 
furono deli filosofi tedeschi, e a risolverla fu un 
Bonaparte italiano. Ma non confondiamo la sua 
bella causa coi suoi zelatori bruttissimi. Brutti 
eternamente in ballo, fra libri e 
cc i celebranti spensierati. Brutti, 
dico, di dentro e di fuori: Mirabeau era butte- 
rato dal valolo, Hébert minato da una cancrena, 
Danton stravolto da una paresi facciale. E Cou- 
thon era zoppo, Robespierre bilioso, Marat su 
dava fetido, d'Herbois pativa le convulsioni. E 


me sono 


vaioloso cc 


paura, abi 


le favella! 


eppure ti 
mmedie, di 


Una scena del Mirabesw di Annibale Ninchi. 


Gli interpreti della commedia di Fodor, Sestetto: Renato Clalente, Elsa 


Margherita Bagni, la signorina Pescatori e Pavesi 


nessuno di loro ebbe una grandezza, o soltanto 
mostrò un animo tale da riscattarli dalle altre 
difformità, ben più gravi, di cui patirono, impe- 
rocché tutti furono bestialmente corrotti o cru- 
deli; e spesso sadici e viziosi insieme, nulli nel 
cuore come nello stile. L'unico giusto di mem- 
bra e di sentimento fu, forse, Saint-Just: e for. 
se per questo, in attesa che l'amico Alessi gli 
renda, come ha promesso, giustizia, non ha an- 
cora trovato un cane di biografo. La mania di 
ripulire, in bei rifacimenti teatrali o romanze- 
schi, quelle imbrattate figure all’estero è tra- 
montata da un pezzo. Ma perché dovremmo in- 
sisterci noi, che non abbiamo nemmeno la scusa 
della conterraneità? Il Ninchi, dicevo, ha un 
suo gusto ingenuo dell'eroe malandrino, che gli 
viene dall'abito romantico e dall'amore dell'an- 
titesi. Ma io resto dell'opinione ch'egli non deb- 
ba cercarne di continuo nella storia, la quale è 
inalterabile, con dei preconcetti di riabilitazio- 
ne, i quali sono soltanto suoi: ché la discordia 
per ciò derivante nuoce all’arte,. non meno che 
alla verità, per poco che il gioco duri. S'intende 
che non vogliamo contestare la libertà degli ar- 
gomenti, e quella delle interpretazioni, a nessu- 
no: men che meno, al nostro Annibale indi 
mito. A Ninchi diciamo soltanto che l'aspettia- 
mo, per quel brindisi che abbiamo in cuore, al 
prossimo suo dramma storico: ma che l'eroe, 
allora, avrà da essere italiano: italiano e galarf- 
tuomo. 


Due commedie di Molnar, l'una lunga e 
tra breve — Pasticceria Kiss e Giorno di no 

formano un solo spettacolo sotto il titolo 
comprensivo di Una strada del sobborgo. Così 
la ruota porta il ruotino, e il ciclo spirit 
rassomiglia a quei cicli da corsa ch’erano in 
voga verso il 1890. Non è per il piacere di con- 
tinuare il paragone: ma ho l'impressione che 
le due commedie, qua e là, tradiscano lo stesso 
passato prossimo. Non è certo del migliore Mol- 
nar: o, quanto meno, del più aggiornato. In 
Pasticceria Kiss il biciclo 
e con una certa € 


‘a abbastanza celere, 
ganza: ma tradisce i conge- 
gni del telaio, e li fa sentire; né si sa quello che 
accadrebbe se il manubrio non fosse tenuto dal 
Girardengo deli nostri comici: Armando Falco- 
ni. Quanto a Giorno di nozze, rielabora un sog- 
getto ch'era di moda a quell'epoca, appunto, in 
cuîì anche Giannino scriveva I giorni più lieti, 
tr ndo con occhio ironico la felicità dei co- 
niugi novelli. A quel tempo, chi può ricordar- 
sene sa che tutte le pareti erano coperte da 
una stampa, «Enfin seuls!», dove la sposa an- 
cora in velo e lo sposo ancora in tight s'ab- 
bracciavano al cospetto dell'alcova: e tutto il 
servidorame era là, con l'occhio alle toppe! Tal 
genere d'umorismo circa la luna di miele o di 
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fiele è ormai un genere un po' superato: ma, in 
verità, io sono sempre stato del parere che il 
genio di Molnar sia soprattutto un genio di ri- 
facitura. Non mancate, ad ogni modo, di recar- 
vi una sera all'Olympia, dove il gemino spet- 
tacolo si va replicando col più caldo successo, e 
dove ritroverete un Armando rinsanguato e ri- 
fiorito (miracolo, del resto, che Falconi sa rin- 
novare ogni anno, come il suo compatriota San 
Gennaro), una Maltagliati quanto mai deliziosa, 
un Brizzolari limpido e sciolto, una Magni, un 
Dondini, un Petacci, un Sibaldi superiori ad 
ogni elogio. Salute, dunque, al ciclo che ogni 
sera taglia vittorioso il traguardo; e salute alla 
bella compagnia. 


Questa stessa settimana l'Ungheria, se ha vin- 
to con Molnar, ha perduto con Fodor: e, in co- 
scienza, Sestetto non è una commedia né bella 
né buona, rinnovandoci l'impressione che alla 
Compagnia Merlini-Cialente non sia riserbato il 
repertorio migliore, e nemmeno il più opportu- 
no. Peccato: perché svelta e viva come in que- 


sto-scorcio di stagione l'arridente Elsa non fu 
mai; e quanto al suo compagno di scena, se pur 
s'ostina a non darci nel film una persuasi 
conquistante immagine di sé, alla ribalta segna 
invece il suo vertice, il suo climar di chiarezza 
plastica e di vigoria espressiva: né lo stesso 
Sestetto ha messo in minor luce l'umore tra 
appassionato e lepido di Margherita Bagni 
una delle nostre più gradevoli attrici, la tur- 
bante avvenenza della signorina Pescatori (pe- 
scatori simili prendono il cuore, direbbe Ciullo 
d'Alcamo, sì come pesce a l'amo), il fedelissimo 
impegno del Mottura, del Pavesi e di quant'al- 
tri li seguono. A conti fatti, gli attori compen- 
sando le commedie, settimana buona. E non solo 
buona, ma eccellente per la Compagnia Meni- 
chelli-Stival-Migliari-Roveri, che ha potuto 
mantenere Un bacio e nulla più per una dozzin 
di sere al Lirico, prodigandosi in balletti e cs 
zoncine, oltre che in baci e in motti arguti 
tanto Tina Paternò, assistita dal Muratori e dal 
Grassi, ha fatto accettare all'Arcimboldi tre atti 
e cinque quadri di C. Ruggero, Un tesoro in 
una culla, di cui non dirò nulla, dato che l'in- 
fanzia è sacra; e che Anna Carena (quante ca- 
pocomiche, gran Dio, sulla piazza!) fa tuttora 
applaudire le scene succose, le macchiette tipi- 
che, i tocchi buffoni e bonari dell'indovinatissi- 
ma «moralità » meneghina di Corradino Cima 
Se tutti i passeri conoscessero il miglio!; cioè a 
dire: se gli uomini sapessero distinguere il 
bene dal male! Distinguerò pur io nella recita, 
oltre la Carena, la Revel, la Rho, la Borgo, la 
Pieri, la Granata, la Zeni; e poi anche il Rinaldi 
e il Maggioni, nella più mortificata sezione m: 
schile. Andateli a sentite, questa volta, i Mi 
nesi, nella commedia di cui dico: perché 
stirpe dei Cima è la sola, ormai, che, 
postuma sappia recarci le grandi, le care voci 


in- 


portiane, sempre più 
vanenti nell'ombra del 
vecchio Duomo. 


Assicurato, tra le 
burrasche dell'abbri- 
vo, il buon. viaggio a 
La signora di tutti 
la cui valutazione re- 
sta tuttavia in bilico 
tra il tifo degli ammi- 
ratori e il tifone dei 
dissidenti — va goder 
do ottima sorte un al- 
tro pezzo cinematogra- 
fico di Musco, L’ere- 
dità dello 
ma, 


lo buonani- 


che 


però risen 
dell'origine scenica, né 
mi pare illustri la pro- 
duzione nazionale allo 
stesso modo di quella 
«Rivista Luce N. 2», 


mando Falconi e Mario 


ch'è invece un rias- 
sunto ricco di motivi e 
di pensieri, con sapo- 
rose evocazioni di co- 
stumi Liberty, umori- 
stiche analisi d'artisti 
principianti, saggi di 
filmi astratti, ottenuti 
per mezzo di puri ele- 
menti grafici sulle 
tracce d'una sinfonia 
rossiniana. infine, 


interessantissimi 
d'una nuc 


abbozz 
cinema 


ografia a colo- 
ri, che senza dubbio 
Emilio Moncarolo 
prà continuare, com- 
pletare e perfezionar 
Il grande repertorio 


sa- 


forestiero fa, questa settimana, riposo 
l'unica ecce di Uomini in bianco in 
quanto non potrebbero essere più modeste | 
proporzioni, sia di Sogni infranti, malgrado l 


lacrimevoli effusioni del bambino Buster Phelps, 
che di Catturato, ad onta della triplice scorta di 
Douglas giovine Howard e di Paul 
Lukas, e dello Vittoria, per 
to Renata Muller vi prodighi tesori d'ama- 
la (ma quel Thimig, ch'è 
perché, perché 
rmo?). Uomini in bianco, vi» 
malgrado l'argomento ospitaliero al- 
0 ed opprimente, è un'opera egregii 
da non si falsa nell 
too 


di Leslie 


tesso Vittorio e 


pure tanto bravo al proscenio, 


g'ostina nello sch 


ceversa, 


quanto 
che là dove la vice 
rica e non s'arruffa nell'inverosimile 
tezze ) punti, in verità, dove 
la mesta sinfonia del grande ospizio norvegese 
più belle tra le mirande 
n-Transfer's di Dos Passos 
lazione, da di Clark 


reto- 


a al- 


imponenti: e vi 


vi ridà gli echi delle 
del Manhat 
poi l'interpr 


Ché 
Gable e di Jean Hetsholt, è stupenda. Una line 
di nobile accoramento ha trovato, il primo, cl 


parte 


te mai più; e quanto all'Hers- 
holt vedrete come sia riuscito a superare il ri- 
cordo, purè sì vivo delle sue anteriori appari- 
Madelon Claudet 
e sola fortuna per 
noi è the abbia zabeth Allan 
ha un visuedio senza attrazione né impron 
quanto a Myrna Loy la cui celebrità, per me, 
è uno dei negri misteri di questa'terra -— sapete 
già come la vorrei riserbata alla stessa sorte del 
ante John Dillinger: tanto mi of- 
fende quella sua faccia stirata e strinata, d: 
naso degenere e dal labbro schizzinoso, senza un 
ggio di grazia né un'ombra d'emozione, e che 
in questo film sco a sopportare solo quando, 
assistendo 1 diletto all'apertura d'un ven- 


non dimentiche: 


zioni in Ingratitudine e in 
Spiacetvoli, invece, le donne 


mo sì poca parte. El 


suo ex-spasi 


1 due atti della commedia Una 
Brizzolari 


947 


Evi Maltagliati, Ar 
Armando Falconi e Emilio Pe 


rada del sobborgo di F. Molnar 
in Pasticceria Kiss 
tacci in Giorno di nozze 


tre in una sala d'operazioni, una maschera fitta 
la ricopre per intero. 

Sua Eccellenza Ettore Romagnoli ha dichi 
to che anche lui è pel moderno, dinamico, 
gico «t 
sament 


ner- 


atro di masse». Né poteva essere diver- 


ché si sa quanto Sua Eccellenza sap- 
pia marciare coi tempi, malgrado il tanto amore 
pei Greci e pei Latini. Certo, la commedioletta 
in un atto ch'egli ha fatto recitare giorni sono 
sulla ribalta-gingillo di « Nuova vita», non è 
un indice sicuro e persuasivo di quel teatro co- 
losso cui egli aspira. Ma non chiediamo di più 


per intanto, all'ancor giovine autore. Per aspera 
ad astra: anche Donati avrà imparato a far le 
scale, prima di cimentarsi nei records d'altezza! 


Certo che, in tal 
dichiara 
allora che tra il dire e il fare resta di mezzo, sc 
non il mare, almeno il laghetto idillico e pice 
lino del Labirinto! Ma non scoraggiamoci: pre 

Sua Eccellenza prenderà quota; e ci persua- 
deremo t 


bisognerebbe non farc 


joni anticipate. Pericolosi i programmi, 


caso, 


tti che il Labirinto non sarà stato che 
il passo di transito, sulla navicella promessa alla 
stratosfera! 


(Foto B. P.A.) MARCO RAMPERTI 


Clark Gable e Elisabetta Allan 
nel film Uomini in bianco. 


A STAGIONE 


1 sipario è definiti- 

vamente disceso 
sulla scena del nostri 
ippodromi di galop- 
po, ma se è del tut- 
to interrotta l'atti- 
vità nei riguardi del 
pubblico, non sosta 
quella dietro le 
quinte, giacché pa- 
recchie scuderie la- 
vorano operosamen- 
te in vista delle 
riunioni di ostacoli 
sulla Costa Azzur 
dove la rappresen» 
tanza italiana sa far- 
si apprezzare, e a 
Tor di Quinto che 
spalancherà | bat- 
tenti all'inizio del 
nuovo anno per svi- 
luppare un program- 
ma accresciuto nel- 
l'entità delle alloca- 
zioni e migliorato dal 
lato tecnico. 

La cronaca conelu- 
siva ha avuto l'av- 
venimento di rillevo 
nel cospicuo Gran 
Premio di Marsiglia 
che Partenio guada- 
gnava a otto giorni 
dal Premio del Sem- 
pilone soverchiando 
in ottimo stile e con 
inequivocabile supe- 
riorità un lotto fol. 
to ma selezionato 
nel quale spiccava- 
no Pantalon special. 
mente riservato per 
la corsa da esso vin- 
ta nell'annata prece- 
dente, Maj d'Anti- 
bes provveduto di 
mezzi non comuni, e 
Assuérus considera. 
to uno dei più vali- 
esponenti della 
pletorica cavalleria 
di oltralpe. Alla ge- 
nerazione che, capitanata dall'asso Navarro, 
conta Osimo, Amur, Ostia e Bernina, è ve- 
ramente meritevole di appartenere Partenio, 
esso fu esibito in magnifica condizione dal 
gr. uff. Giovanni Lorenzini, e pilotato in 
maniera impeccabile e con singolare tem- 
pestività da Pietro Gubellini il quale do- 
mandò lo sforzo În dirittura e non ebbe la 
minima difficoltà per regolare gli avversari 
inutilmente prodigatisi nel tentativo di in- 
calzare il robusto figlio di Cranach e di 
Partenope. 

A San Siro il Premio Chiusura che 
mette in lizza | soggetti di ogni età è stato 
l'appannaggio dell'anziano Pilade ritornato 
all'apogeo. ed appunto per questo motivo 
non ne uscì diminuito il due anni Fiume 
che occupò la piazza di onore e che forse 
esigeva una monta più energica per soste- 
nere e scuotere un puledro dal poderoso 
meccanismo ma di natura pigra. 

Pampino, servitore leale sul quale è ra- 
gionevole fare assegnamento quando sia nel- 
la voluta efficenza già sfoggiata a suo tem- 
po nel dare filo da torcere agli eccellenti 
coetanei Crapom e Ello, ha registrato un ri- 
marchevole triplo col prevalere sulla pista 
milanese nel Premio Duca d'Aosta e con 
l'emergere poi alle Capannelle nei Premi 
Roma e Duca di Toledo attestando così nuo- 
vamente la peculiare attitudine ai duri ci- 
menti. 

Sarà oggetto di infervorate discussioni per 

iverse settimane la classifica giovanile che 

ole essere pubblicata verso la metà di 
gennaio e che costituisce una mansione ar- 
dua e delicata, perché il funzionario inca- 
ricato di fissare i pesi per quasi duecento 
nominativi entro limiti piuttosto ristretti si 
basa essenzialmente sulle risultanze concre- 
te ma non può trascurare totalmente certi 
criteri determinati da impressioni personali. 
L'elaboratore della complicata graduatoria 
non avrà però questa volta imbarazzo di 
sorta per designare il capofila in Fiume, 
munito dei titoli indispensabili per preten- 
dere al diploma. 


1 quattro fantini che hanno ri- 

portato maggior numero di vit- 

torle nell'annata: Enrico Camiei. 

dosé Romero. Pietro Gubellini e di 
Paolo Caprioli. 


IPPICA 


FINITA 


Limpida e significativa è stata la preponderanza di 
Fiume nel Gran Criterium con un notevole distacco 
da Lub che dovette rassegnarsi al secondo posto ter- 
minando testa a testa con Vobarno. Sono questi de- 
stinati probabilmente a seguire Fiume nella scala che 
vedrà bene situati anche Ugolino da Siena, Niccolò da 
Foligno, Apache, Pope Satan, Rodomonte, Harris, Co- 
merio, Cappiello, il binomio di Brueghel e Doré en- 
trambi facilmente vittoriosi nelle isolate sortite, men- 
tre nel plotone femminile l'attenzione si concentrerà 
su Nevaretta, Milly e Gazzella. 

L'occhiata retrospettiva alla stagione distingue su- 
bito la ricca serie delle superbe gesta del purosangue 
italiano al di là dei confini. incominciata da Naverro 
che assurse poi ad autentico campione quale auto- 
eratico dominatore nelle principali competizioni. Sia 
consentito di esprimere ancora il rincrescimento per 
ll fatto che il potente sauro da Michelangelo e Nu- 
volona non sia potuto rimanere più a lungo sulla brec- 
cla, perché esso possedeva tutti quanti quei requisiti 
che legittimano l'aspirazione ai massimi trofei. In 
omaggio ai collaudi ripetutamente ottenuti in campo 
internazionale sppare sagace ed opportuna la deli- 
berazione presa dalle superiori gerarchie per accor- 
dare in dati casi la perfetta parità ai concorrenti di 
origine straniera. Tale provvedimento si imponeva e 
sarà bene accetto agli stessi nostri sportivi, a nessuno 
secondi in tema di spirito agonistico. 

La Tesio-Incisa, diretta con magistrale competenza e 
con raffinato intuito da Federico Tesio che non teme 
il paragone con qualsiasi celebrità della professione, 
primeggia tra le scuderie con un incasso di poco al 
disotto del milione di lire. Lo segue ad un largo 
divario G. de Montel, molto progredito nel periodo 

tunnale, e figurano poi G. Radice Fossati che alla 
elfra in proprio addiziona quella dei cavalli della gen- 
tile consorte Donna Elena, la Razza del Soldo che 
aveva capeggiato l'elenco lo scorso anno, il gr. uff. 
G. Lorenzini che ebbe una forte quota anche nel ra- 
mo ostacoli, la Salaria, e la Sangone. Troviamo pure 
Federico Tesio in testa agli allevatori con più di 
130.000 lire, e lo ha tallonato abbastanza dappresso 
G. de Montel 

Enrico Camici. ammaestrato alla scuola dell'abile 
Willy Carter, e José Romero scovato nella Repubblica 
dell'Ecuador dal generale Alessandro Pirzio Biroli. 
condividono il primato tra | fantini di piano avendo 
clascuno ottantotto corse al proprio attivo. A otto 
punti viene terzo Pietro Gubellini che era stato al 
comando nel 133 e che precede Paolo Caprioli sempre 
capace di raggiungere una posizione elevata. Nella 
branca del salti Giorgio Emery con 17 vittorie batte 


Partenio, di G. Lorenzini. vincitore dei Gran 
Premio di Marsiglia e del Premio Sempione 
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Pilade, di Razza del Soldo, vincito- 
re del Premio Chiusura a Milano. 


Pampino, di Sangone, vincitore 
del Premio Roma, alle Capannelle. 


di misura Giuseppe Menichetti dopo il-quale corfpaio- 


no Emilio Taddei e Pericle Mercuri 

Il conte Luigi Visconti di Modrone guida la balda 
schiera dei fantini dilettanti ed ha conservato il cam- 
pionato assoluto accumulando quarantaquattro succes- 
sì di cui uno in siepi. Per gli ostacoli la palma è 
restata al capitano Gustavo Barendson che ha gua- 
dagnato in otto occasioni. 

Lo stallone principe è per In decima volta Havre- 
sac Il, il sire che ha dato lustro a Gornate e che' 
sorpassando il milione di lire colle vincite dei suoi 
prodotti lascia di parecchio lontano il consanguineo 
Munibe, Vicino a questi termina Michelangelo, nato 
in Italia ed il più consistente fra i successori di 
Signorino. 

La rapida rassegna paesana sarebbe monca se non 
accennassimo all'inaspettato e meraviglioso esito del- 
la importante vendita svolta alla fine di ottobre nel 
recinto di San Siro. Proprietari ed allevatori hanno 
gareggiato con vivace slancio per accaparrarsi ad alti 
prezzi lo scelto materiale presentato all'asta dal conte 
Luchino Visconti di Modrone che solo temporanea- 
mente ha rinunciato alla scuderia da corsa ed ha 
appena ridotto il numero delle fattrici. La emulazione 
degli acquirenti è sicuro e lusinghiero indizio di 
quanto siano profonde tra di noi le radici del no- 
bilissimo sport. 

Non ci diffondiamo sul notiziario estero limitandoci 
a segnalare in Inghilterra la straordinaria vena del- 
l'Aga Khan che ha realizzato una somma corrispon- 
dente all'incirca n quattro milioni di lire malgrado 
non si sia ascritto nessuna delle cinque grandi clas- 
siche 

La prossima primavera sì aprirà con le speranze 
più rosee per il principe indo-musulmano che avrà 
un gruppo agguerrito di maschi di tre anni. ma 
che ambisce soprattutto a prendere una rivincita 

imbattuto ed eccezionale Brantome. Egli ha 
perciò deciso di. tenere in allenamento Felicitation 
col precipuo scopo di difendere la Coppa d'Oro di 
Ascot contro il minaccioso assalto del formidabile 


invasore. GUSTAVO WEILLSCHOTT 
(Foto Bruni, Argo, B.F.A) 
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Vittorio Mussolini ordina il 
* Saluto al Duce ». Sotto: La 
lettura del giuramento. 


Allo Stadio det Par- 
tito, a Roma, i Ludi 


Junenites hanno riu- 
nito duemila giova- 
ni eileti appartenen= 
ti ci ventotto Istitu- 
ti Medi dell'Urbe. Le 
pare di atletica leg- 
gera hanno dato risul- 
tati veramente soddi- 
afacenti e hanno ri- 
velato una prepara» 
zione seria da parte 
dei singoli parteci- 
panti taluni dei qua- 
È come Cerofotini 
(salto con l'asta me- 
iri 2.40), Sambati 
(2000 m. im 10,16",9), 
De Orchi (salto "in 
alto m. 1,70) hanno 
dimostrata le loro 
eccezionali possibi» 

cerimonia 


con Vittorio e Bru- 
no Mussolini, idea- 
tori e realizzatori dei 
Ludi, è stato fatto 


sito Stadio. 


Lo sfilamento degli atleti. (Foto Luce, Bruni) 
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RITROVARE IL SOLE wovela di ANTONGIULIO MAJANO 


(Chiuso nella casa deserta ed oscura non ave- 

va più voluto veder nessuno, nemmeno i 
suoi migliori camerati. Certi dolori sono troppo 
profondi ed esclusivi. Qualsiasi parola estra- 
nea, anche sinceramente affettuosa, irrita, suo- 
na meschina ed inutile. Quanti giorni erano 
passati, orribilmente eguali nell’opaco stordi- 
dimento della pena sempre rinnovata? Il tem- 
po non aveva limiti o divisioni. Al di là delle 
finestre serrate, delle pareti sorde, la vita as- 
sorbiva le ore con il consueto ritmo. Albe va- 
cue, giornate fragorose e luminose, sere incen- 
diate di luci, notti stranamente vigili e mute 
di cui il rombo passante di una 
macchina o un fischio lontano di 
treno spezzavano l'irrealità, s'avvi- 
cendavano senza che egli ne avesse 
coscienza, Mandava giù qualche co- 
sa da mangiare che la governante 
di Aldo gli faceva trovare pronta 
su di un tavolo, perché l'istinto gli 
imponeva l’animalesco bisogno di 
nutrirsi. Il sonno, violento, stronca- 
va il suo corpo quando non poteva 
più resistere alla stanchezza ner- 
vosa. 

Le camere erano immerse in una 
penombra fredda ed ostile, che le 
poche luci abbassate dai paralumi 
raffittivano negli angoli. Una stanza 
sola era un’oasi abbagliante, con 
tutte le lampade accese: quella di 
suo figlio, con i suoi libri, i suoi 
ninnoli, i suoi abiti; e tutto ancora 
vivo, come vibrante per l'eco della 
presenza allegra, esuberante di Aldo. 

Egli apre e chiude cento volte al 
giorno quella porta, con una sempre 
nuova assurda speranza. Gli oggetti 
— che non ha l'animo di toccare — 
sembrano comprendere e soffrire 
con lui l'inutile attesa. A volte, in- 
vece, si ferma in ascolto. La riga 
luminosa che taglia la porta sul pa- 
vimento risalta netta nel corridoio 
in ombra. Egli sì curva, l'udito teso 
fino allo spasimo, il cuore in tumul- 
to. Non è il calmo rumore di un 
passo, di là? Il fruscio d'un foglio, 
un respiro: non è Aldo, Aldo, Al- 
do?... Si rialza di scatto, in un si- 
lenzio più alto di un urlo, spalanca 
l'uscio. La luce improvvisa lo acce- 
ca,.il tragico vuoto lo riaccascia fisi- 
camente, gli dà un istante il senso 
di un'impossibile realtà, lo fa rica- 
dere, affranto, nel disperato dolore. 

Un figlio! Come ci si può rasse- 
gnare a perderlo? Così, d’un tratto! 
Dalla gioia vivace dell'adolescenza 
al''immobilità eterna, dal riso fidu- 
cioso ad un silenzio così assoluto, 
che la sua voce non colmerà più, 
mail... 

Aldo era l’unico figlio del capita- 
no. Sua madre era morta poco dopo ch'egli era 
venuto al mondo. E il capitano aveva adorato 

bambino anche la soave materializzazione 

l profondo amore che lo aveva unito a sua mo- 
glie e gliela rendeva indimenticabile. Il dolce mi- 
racolo di una vita che si schiudeva a poco a poco 
sotto i suoi occhi lo aveva teneramente confor- 
tato se non consolato della scomparsa della mo- 
glie. Anno per anno il suo affetto s'era fatto 
più intenso ed esclusivo. Egli viveva del figlio. 
Per lui sognava grandi strade diritte e lumi- 
nose, ritrovava la dolcezza della speranza. Tut- 
te le ore che il servizio gli lasciava libere era- 
no per Aldo. Ne voleva fare un ometto pieno 
di risorse, completo. Aveva atteso con ansia 
che fosse un po' grandino per cominciare ad 
insegnargli a montare a cavallo. Sarebbe di- 
ventato un magnifico cavaliere, ancora miglio- 
re di lui! Era stato così contento quando s'era 
accorto dopo qualche lezione che nel bambi- 
no sarebbe cresciuta con la stessa forza la sua 
passione per i cavalli e per l'equitazione! Qua- 
si tutti i pomeriggi Aldo, dopo scuola, veniva 
in caserma, le gambette solide e nervose strette 


nelle lunghe uose grigie. «Superbo» il bel 


allegro e sbuffante, compreso 
della fiducia che si aveva in lui. Durante la 
ripresa parecchi visi curiosi di soldati s'affac- 
ciavano alla tribuna, commentando con ammi- 
razione | rapidi progressi del bambino. E Aldo 
era tutto fiero di questa sua piccola fama. La 
sua tenace volontà, il suo coraggio, la sua abilità, 
meritavano un premio. Il babbo gli aveva pro- 
messo di portarlo con sé in una delle prossime 
cacce al daino. In caccia, accanto al babbo 


— Signor cspiiano, il suo cavallo è dentro, con l'attendente... 


(Disegno di Bazzi) 


così bravo, galoppando dietro ai cani lanciati, 
saltando i fossi, le staccionate, le macerie!... 
E Aldo scompigliava per gioia la morbida cri- 
niera di «Superbo»: — «Superbo », che gioia! 
Andremo a caccia insieme, capisci, testone mio 
bello?... 

Ma, d'un tratto, la beffa tragica del destino. 
Una sera, una ta nervosa del cavallo 
aveva buttato a terra il bambino. Mentre si 
rialzava, un calcio, lo zoccolo sul viso: poche 
ore d'agonia per Aldo, di pazzia affannosa e 
impotente per il padre. E la fine. 

lo una persona troppo cara, ch'era il 
perno del nostro piccolo mondo, ci lascia per 
sempre, la pena più grande è di riuscire a con- 
vincersi che — veramente — non ci sia più. 
Dopo, ci si abitua un po' per volta a riscaldarsi 
il cuore nel passato, a vivere di tutti i ricordi. 
Ma la disgrazia improvvisa lì per lì è assurda, 
inaccettabile. È un incubo dal quale dobbiamo 
svegliarci. Tutto è uguale, intorno a noi; dun- 
que tutto ritornerà come î. 

E il capitano si era chiuso in casa, nella 
casa buia, che sembrava ogni giorno più espri- 


mere squallidamente l'irreparabile vuoto. Dove 
la camera illuminata di Aldo era un vano ri- 
chiamo alla vita che vi si era svolta, e che vi 
si sarebbe svolta ancora. Ma il muto pesante 
scorrere del tempo gl'incrinava nell'animo l’inu- 
tile speranza, la trasformava a poco a poco in 
odio, in un acre bisogno di vendetta. È il mo- 
mento în cui si rinnega anche la fede e con mag- 
gior violenza se essa era cieca e assoluta in 
noi. In cui il destino non è più un'entità va- 
ga, astratta, ma un nemico potente e invisibi- 
le che ci danna perché non possiamo rag- 
giungerlo. 

Dio, il destino, erano troppo lon- 
tani per il capitano. La solitudine, 
il silenzio, il tormento interiore lo 
avevano piombato in un turbamento 
torbido, profondo. I pensieri gli do- 
levano nel capo. Le visioni erano 
allucinanti realtà d'un attimo; e i 
sentimenti, ormai, impulsi irragio- 
nevoli e tenaci. L'amaro desiderio di 
vendicarsi in ogni modo si tese in 
lui fino a diventare mania, si diresse 
«verso il mezzo di cui «qualcuno» 
s'era servito per togliergli suo figlio. 
Ml cavallo! Al quale egli nella sua 
sentita missione di ufficiale aveva 
dato tanta parte di se stesso! Assa- 
porò il disgustoso piacere di ripen- 
sare alla sua dedizione di anni ora 
che essa veniva ricambiata da una 
tale perfida ingratitudine. E « quel» 
cavallo, poi! Il preferito, il più caro 
fra tutti, cui aveva affidato il peso 
lieve ma infinitamente prezioso di 
suo figlio... Cominciò ad averlo sem- 
pre davanti agli occhi, non irrespon- 
sabile mezzo della sua sventura ma 
agente maligno e cosciente di essa. 
Lo vedeva nella scuderia lontana, 
pacifico, masticante con voracità la 
biada, lo osservava muoversi, con la 
fremente vitalità dell'animale di raz- 
za.. E tutto gli dava un senso di 
malvagia irrisione verso il suo stra- 
zio, come se il cavallo — nemico in- 
sospettato e paziente — godesse con 
cattiveria del colpo fatale. 

La visione dello zoccolo tragico 
gli occupò di continuo la mente, gli 
avvelenò d'ira il cuore. Il ferro 
macchiato di sangue s'ingrandiva, 
diventava enorme, luccicava davan- 
ti ai suoi occhi, vi rimaneva, osses- 
sionante... 


Uscito dall'andito silenzioso ed in 
ombra, lo strepito della via lo in- 
veste violento, la cruda luce del so- 
le lo abbarbaglia. Il rombo delle 
macchine passanti, lo stridio cigolan- 
te dei tram in curva, il vocìo della 
gente, lo stordiscono. Sirene, cam- 
panelli sono nelle sue tempie scoppi 
di tuono. Vorrebbe portare le mani agli occhi, 
alle orecchie, non vedere, non sentire... Reagi- 
sce. Si avvia meccanicamente seguendo una 
strada tante volte percorsa. 

Parecchi giorni sono passati. La visione cru- 
dele è ora mania, lo obbliga ad agire, lo spin- 
ge a ritrovare il suo nemico con l'intenzione 
prepotente di fargli del male. Egli cammina 
come un automa, con quello scopo. Si dirige 
verso la caserma. La vita tumultua intorno a 
lui, lo urta, lo avviluppa, ma egli ne rimane 
trascinato, non ne fa parte. Cammina... 

Ma a poco a poco il sole pervade di un sottil 
senso di calore il ghiaccio sonnambulismo nel 
quale è immerso. Comincia a notare ciò che 
lo circonda, anche se questo lento riattaccarsi 
alla realtà gli dà un irato disagio. Ode ridere 
accanto a sé. La risata gli sembra strana, in- 
concepibile. Il suo sguardo inconsciamente ri- 
cerca tra la gente i ragazzi dell'età del suo 
Aldo; e per ognuno è come una rinnovata tra- 
fittura che gli abbassa gli occhi di colpo e gli 
scava netta la ruga verticale fra le ciglia. Pas- 
sano dei soldati, lo salutano. Egli risponde per 
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abitudine e solo adesso s'accorge d'essersi mes- 
so in divisa, come ha sempre fatto recandosi 
in caserma. Ma non volta la testa. Ha paura 
del vuoto vicino a lui, mentre dura ancora nel 
suo cuore l'eco dei passi rapidi e leggeri e 
d'una cara piccola voce che gli parla... 

Questa è la strada di Aldo, con il suo libraio, 
il chiosco dei giornali nel quale comprava con 
entusiasmo i colorati fogli che raccontano me- 
ravigliose avventure. E non dovrebbe essere, 
ma è tutto come prima. Nella vetrina del li- 
braio continua a ridere una faccia calva di car- 
tone, réclame d'una marca di matite. Il vento 
leggero fa frusciare i giornali esposti fuori del 
chiosco... Ad'un angolo, da un negozio di ra- 
dio scoppia raucamento-la frenesia ritmica di 
un ballabile. Il capitano affretta il passo. La 
musica chiassosa lo insegue, gli si ripercuo- 
te nell'animo come una derisione, vi agita un 
vortice di nuova ira insofferente ed amara. 

Sulla porta della caserma la sentinella pri 
senta la lancia. Egli saluta, entra. L'androne è 
immerso in una calma fresca d'ombra e di net- 
tezza. Dopo il fragore assolato della strada è 
Una sensazione di sùbita pace. Egli lo attra- 
versa lentamente, mentre il suo sguardo è at- 
tratto dall'abitudine all'albo degli ordini. Che 
cosa sarà avvenuto durante questi giorni di li- 
cenza? Sente ridestarsi una pallida curiosità, 
un lieve interessamento per le sue occupazio- 
ni di tutti i giorni e di tanti anni 

Gli viene incontro il tenente di picchetto, un 
bravissimo ragazzo, ma che posa ad indifferen- 
te per ogni sentimentalità e per ogni affetto, 
piccolo 0 grande. E Il capitano, mentre rispon- 
de al suo saluto, è sorpreso della profonda com- 
prensione che gli legge negli occhi. Nessuna 
parola inutile, nessuna vuota frase di circo- 
stanza, ma, da uomo a uomo, un grande affet- 
tuoso rispetto verso il suo dolore, un virile in- 
tenso desiderio di confortarlo.. Una stretta di 
mano forte e tenace, e poi la voce un po' tur- 
bata del tenente dice al capitano: 

Il suo squadrone va ora in piazza d'armi, 
signor capitano. 
Ab! grazie! 

Egli ha aperte le labbra con una specie 
di sforzo. Ma-subito dopo, sente il significa- 
to della sua risposta meccanica. La frase del 
tenente lo ha riportato in un ordìne di pen- 
sieri come scomparsi dalla sua mente pur 
eridone una delle preoccupazioni più co- 
stanti e più care. Il «grazie» non vale sol- 
tanto come forma di abituale cortesia; quelle 
parole gli hanno restituito un senso di real- 
tà solida e viva, di continuità di vita. I giorni 
assurdi trascorsi nell'incubo taciturno e che 
sembrava non dovessero finir più sono una 
parentesi, forse. Il vicolo cieco ed oscuro nel 
quale si è aggirato tormentosamente con la © 
tezza di non-uscirhe offre un barlume lonta- 
no, una promessa di liberazione. 

L'androne sbocca nel vasto cortile. Il capita- 
no cammina verso la casermetta del suo squa- 
drone, laggiù, in fondo. Il rumore dei suoi pas- 
si dal porticato sonoro si affievolisce e non gli 
batte più nelle tempie, 

Anche il cortile è inondato di sole. Ma non 
c'è il rombo affannoso della strada. Pochi ru- 
mori senz'ansia trovano in lui l'eco di rumori 
uguali, tante volte sentiti. Il trotto smorzato 
dalla sabbia di qualche cavallo nella pista del 
campo ostacoli, il chioccolio d'un abbeveratoio 
che sì riempie, un ciabattare di zoccoli sul sel- 
ciato delle scuderie, uno scalpitare e un nitri- 
to, un ordine gridato lontano. Tutta la caserma 
serena, illuminata, vive con chiaro ordine, con 
potenza e vastità. Egli rallenta il passo. A poco 
a poco i suoi occhi perdono la fissità dolorosa 
che li assorbiva nella tragica visione interiore, 
mentre tutto ciò che lo circonda sembra ritor- 
nare realtà, venirgli incontro, accoglierlo. Egli 
non aveva cognizione del tempo, dell'ora. Mil- 
le particolari gliela dicono, con quell'inconfon- 
dibile aspetto che la caserma prende nei vari 
momenti della giornata. Il sole non lo acce- 
ca più ma lo penetra fisicamente, lo riscalda. 
In questa atmosfera calma e precisa egli rioc- 
cupa incònsciamente il suo posto di minuto in- 
granaggio nell'opera grande e duratura. La 
disperazione che turbinava nel suo animo si 
placa; si compone in un fermo profondo do- 
lore dal quale l’ira e l'amarezza vanno scom- 
parendo. Egli sì sente piccolo, e con lui la sua 
angoscia, prigioniero di un'ideale limpida mis- 
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sione che non può essere sconvolta, che chiede 
di essere servita al di là e al disopra di ogni 
turbamento personale. Il suo passo si fa meno 
stanco, più deciso. Egli gira la siepe d'angolo 
del campo ostacoli. 

Contro la parete chiara della casermetta del 
suo reparto è allineata la massa tutta penom- 
bre e luccichii discreti di ferri dello squadrone 
schierato, con le macchie nette dei cavalli gri- 
gi. Vi si dirige, affrettandosi, come se fosse at- 
teso e temesse di giungere in ritardo. Ma quan- 
do n'è ripreso e si ferma quasi chiedendosi per- 
ché sia venuto fin lì, il tenente che ha il co- 
mando durante la sua assenza lo ha già scorto. 
Le sciabole si alzano di scatto con simultaneità, 
al comando energico. Il tenente viene al trot- 
to verso il suo capitano e gli presenta lo 
squadrone, abbassando la sciabola che scin- 
tilla in un guizzo di sole. Il capitano fissa nel 
volto l'ufficiale immobile davanti a lui a cui il 
sottogola dà un'impronta di fermezza scolpita 
È il suo tenente da molti mesi. Su quei lin 
menti, in quegli occhi così espressivi ed aperti 
egli ha quasi sempre trovato un riso di giovi- 
nezza sana e contenta, che inquietudini e tri- 
stezze ben di rado velavano. Anche in essi non 
v'è, ora, che una profonda comprensione ed un 
affettuoso rispetto. 

Il suo sguardo mentre egli porta la mano 
alla visiera e ringrazia con un cenno del capo 

dal volto del tenente passa su tutti i visi dei 
soldati dello squadrone,-rivolti verso di lui, e 
sui quali, con toccante semplicità si riflette la 
stessa espressione. Questi ragazzi hanno ora 
un carattere di maggiore umanità. La famigli 
lontana li ha affidati a lui. Ed egli sente di 
amarlì di più; che un affetto più vasto e m 
esclusivo prenderà nel suo cuore a poco a poco 
il posto del suo deserto amore paterno. La sua 
voce ha un leggero tremito. 

Faccia pure. — Lo squadrone sfila davan- 
tia lui. Il suo occhio, con la pratica di anni, 
rimarca alcuni particolari: una fibbia sgan- 
ciata, una criniera da curare, una briglia spor- 
ca... piccole cose che lo riavvicinano ancora 
alla realtà. 

Ml ritmico acciottolare dello squadrone che 
esce svanisce. Il cortile giallo ed immenso è di 
nuovo assorto sotto la vampa solare. Il capitano 
prova in sé, come un disagio improvviso, il 
vuoto silenzioso che si è creato. S'incammina 
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piano, senza una mèta precisa. Un rumore af- 
fannato di passi lo insegue: 

— Signor capitano! — È il piantone della ca- 
allerizza. — Signor capitano, il suo cavallo è 
dentro, con l'attendente... 

Ora la mèta è trovata, e ritrovata. Egli ri- 
piomba nel suo stato d'animo morboso. Rias- 
sapora come un necessario veleno il suo anima- 
lesco bisogno di vendetta. Il passaggio dalla 
calda luce esterna all’umida ombra del maneg- 
gio gli accentua il ricadere del ricordo, come 
un insostenibile peso, sul cuore. 

L'uniformità fulva della pula è vuota, con la 
macchia bianca degli ostacoli al centro; e « Su- 
perbo» trotta svogliato sulla pista. Il capi- 
tano chiama raucamente l’attendente che bal- 
za a terra e prende il cavallo a mano. Ma « Su- 
perbo» ha riconosciuto la ben nota voce; vie- 
ne verso di lui, gli si ferma vicino, la bella te- 
sta dai grandi occhi intelligenti accanto al suo 
viso, aspettando l'usata carezza del padrone. Il 
capitano è immobile. Mentre il cuore gli batte 
con violenza, egli nota senza volerlo la lu- 
centezza fremente del pelo, il leggero sudore; 
ascolta il respiro profondo e dolce che gli lam- 
be il volto. L'antica affezione indistruttibile ri- 
sorge, muta e potente... Ma quando il suo sguar- 
do sì abbassa è attratto irresistibilmente dallo 
zoccolo tragico. Gli sembra — con chiarezza al- 
lucinante — ch'esso nasconda ancora le mac- 
chie del sangue di Aldo. Un impulso di odio 
disperato lo fa rabbrividire, gli fa stringere i 
pugni. Prima di cedervi, grida rocamente al 
soldato che s'allontani. Ma questi ha aggiusta- 
ta intanto la staffatura, non capisce, lo guarda 
smarrito, si curva come per aiutarlo a monta- 
re a cavallo. E il capitano, dopo un movimento 
di ripulsa, si lascia mettere in sella. Prende 
meccanicamente le redini, fa cenno all’atten- 
dente d'andar via, poiché non può più parla- 
re. «Superbo» si muove al passo vivace, come 
contento d'essere montato dal suo padrone. Il 
capitano risente nell'appoggio la generosa ob- 
bedienza, il ricordo caro di tutte le prove in- 
sieme lottate, insieme vinte. Un nodo amaro 
che gli stringeva la gola si scioglie. Egli non 
può piangere. Forse non piangerà mai. Ma la 
sua mano s'abbassa lentamente a carezzare pia- 
no la spalla del cavallo. 


ANTONGIULIO MAJANO 


UN ISTITUTO ITALIANO DI CULTURA IN POLONIA 


ît stato inaugurato a Varsavia l'Istituto italiano di cultura, 
sorto per iniziativa di S. E. l'Ambasciatore Bastianini € 
affidato alla direzione del prof. Italo Siciliano. A 

ziare la cerimonia inaugurale è stato delegato. da È È 
Capo del Governo, Il sottosegretario di Stato per l'Educa- 
zione Nazionale on. Solmi. che. nell'occasione. ha pro- 
nunelato una dotta conferenza si « Îl rinascimento italia» 
no e la Polonia ». Alla prolusione del rappresentante del 
Governo italiano erano presenti ll Presidente del Consi- 
glio Koziowaki, Il ministro degli Affari Esteri Beck, il mi- 
nistro dell'Istruzione Jedrzejewicz. altri membri del Go- 
verno polacco e una larga rappresentanza del Corpo di- 
plomatico. S. E. Solmi ha illustrato storicamente i rapporti 
culturali fra l'Italia e la Polonia nei vari campi della po- 
litica, della religione, della scienza, della letteratura e del: 


Varte, stabilmente fondati sulla cultura latina. La grande 
opera del Re Casimiro, che, penetrato, della cultura occi- 
dentale, fonda l'Università ‘di Cracovia sul modello del- 
l'Università bolognese, la cordiale ospitalità e l'accoglien- 
za della Corte polacca all'umanista senese Enea Silvio Pic- 
colomini. la ondata di letteratura, di arte, di scienza del 
diritto che entra in Polonia al tempi di Bona Sforza. sono 
segni evidenti della influenza della nostra civiltà sulla cul- 
tura nazionale polacca. - Nella biblioteca dell'Istituto. do- 
po l'inai zione (da sinistra a destra): Beck. ministro 
degli Affari Esteri; Szembek, vice ministro degli Affari 
Esteri; mons. Zangollowiez. vice ministro della Pubblica 
Istruzione e dei Culti; Solmi; Kozlowski. Primo Ministro: 
Zedrrejewicz, ministro della. Pubblica Istruzione e dei 
Cuiti; il Nunzio, mons. Marmaggi. (Foto Edward Fikus) 
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pP:P-O-R-T 


L'INCONTRO DI CALCIO ITALIA-UNGHERIA 
A MILA! 


Al 90° minuto; Italia 4 - Ungheria 2. Vittoria ita- 
lana chiara e netta, ma la squadra azzurre non 
è piaciuta al suo pubblico. Qua e là parecchi 
fischi si sono sperduti pel cielo nucololo tons 
sette senza luce. Niente di male: anche il ri 
provero e lo scapaccione possono esser segni di 
effetto; così fa il padre con il figliolo prediletto 
mando dubita della sua buona volontà ma non 
lella sua intelligenza e non lo trovi sa per 
quali motivi, diligente e pronto e bravo come 
iui sa che potrebbe essere. Il pubblico italiano 
tiene ormai al del gioco quasi quanto 

ria: se, come a San Siro, si viola @ 

la rete’ avversari È appa 

0 improvvisate, se c di temi per- 
fettamente svolti, ecco il broncio. Ma è roba ch 
passa: si riconosce poi, con più calma, che la 
« classe » degli azzurri è sempre eletta, che an 
che se gli ungheresi hanno dato più prove di 
ordine e di abilità costruttiva, gli italiani im un 
quarto d'ora di gioco realizzatore hanno saputo 


imporsi all'avversario € superari che honno perduto superbamente a Londra non si può tenere 
del due goal di Gualta, del È brencio neanche dopo un'opaca vlttoria. SI brontola, si stre- 
Ferrari. Anche ricor s pita, ni fischia, ma si é sicuri di loro. - Della partita dlamo qui 
| magiari il primi e di Aver che riporta + soccata » di Gwaita - Meazza mentre, tra Lazar e Stern- 
in pareggio la sua pace perché con | ragazzi 


Al Pola: Ù nporiante riunione 
di pugi o n unioncelle 
sale dei teatrini 
le al coraggio di un nuoro 
i signor Veneroni, che, con 

| Mario - Boskek 


leggeri non pw 
sviluppo fisico lo porta ine 
categoria superiore. Vittoria 
campione ita 
rene p 


Stepema: 


L'incontro di scherma Italia-Francia, primo avvenimento ufficiale della spa pegil 
stagione, si è svolto a Genova e si è caneluso con una vittoria Italiana Faccanito comi 
per 27 a 23. Riccardi e Ragno sì sono distinti tr azurti: tra * n 
cesi ha riconfermato le sue ottime doti Godin e si sono di Pecheux 
e Coutrot. All'incontro, con le Autorità, ha assistito S. E. Pietri, ministro 

della Marina francese. Ecco qui le due squadre e 8. E. Pietri 


vedaglia 
lo schermi- 


La grande serata schermistica a Parigi. La consegna del 
d'oro al valore atletico concessa dal Governo francese all 
tore italiano Giovanni Bentratel 


(Foto B.F.A. - Argo - Bordin - Binelli) 
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UOMINI E COSE DEL GIORNO 


Nuovi rappresenta; 
hanno 


le credenziali a 5. È La pergamena che gli italiani residenti in 


il ministro di Bu via hanno inviato al Duce in occasione 


menof € Îl ministro del Sud dei festeggiamenti svoltisi a La Paz pe: 
Africa Heymans commemorare la scoperta dell'America. 


La giornata di S. E. Starace a Benevento: il saluto 
delle rurali dei Sannio nel loro caratteristico costume 


casa del pattinatori » a Davos, in Svi: 


à 


x 
beth 
«F 

} PA 


Il generale Visconti Pr A. P. Rose: c derson. sidente —Rodòlfo Mingér. 

sca, che comanderà le missario dei $ i della Conferenza del disarmo, vovo presidente 

truppe Italiane di presidio per il commercio cc Ì quale è stato assegnato il Confedera- 
nella Saar l'estero Premio Nobel 19% per la pace done elvetica. 


La commemorazione dello storico gesto di 
Bialiila a Roma. - 8. E. Ricci consegna | di- 
piomi di benemerenza e le croci al merito. 


Il 10 dicembre è stata fatta a Stoccolma, 
con ia consueta solennità, la consegna del 
Premi Nobel per il 1934 assegnati dall'Ac- 
cademia svedese. Ecco Luigi Pirandello 4 
mentre riceve il premio da Re Gustavo. ni a di Kelebia 
si Keystone, A. P., Bruni 


L'armonico equilibrio fra i volumi 


del cappello e quelli del volto è 


condizione essenziale per assicurare 
al Vostro aspetto quel tono di distin- 
zione al quale ambite. 


I modelli Barbisio studiati e realizzati - 


tenendo presente queste necessità 


appagheranno incondizionatamente 


le Vostre esigenze estetiche. 


Barbisio 


EXTRA e EXTRA 


956 


PRODOTTI DI BELLEZZA 


MARINELLO LETTUCE 


BRAND CLEANSING CREAM 


MARINELLO SKIN TONING CREAM 
MARINELLO MUSCLE OIL 
MARINELLO TISSUE CREAM 


prodotti , Marinello si trovano nelle principali 


città ma solo presso le più importanti profumer 


BERLINO - PAR 


(Vedi è pag. 027 l'inizio del roman- 
20 di Rinaldo Kferte: KX RUSSI) 


temperatura dell'acqua, immergendovi il brac- 
cio fino al gomito, invitò il ragazzo a saltar 
dentro la vasca. Andrea calò piano un piede 
nell'acqua e avvertì da prima un solletico de 
lizioso alla pianta, poi ebbe l'impressione di 
una tiepida calza che gli avvolgesse la gamba 
su su, fino al ginocchio, mentre tutta la pelle 
gli si accapponò per l'aria che pareva essersi 
raffreddata di colpo. Ciò lo spinse a tuffarsi 
interamente; un piede anzi gli slittò sul fondo 
in quell'attimo e il corpicino, divenuto lieve 
come un fuscello, guizzò tra gli spruzzi nella 
limpida carezza dell'acqua agitata. Arina in 
saponò una spugna, stette un po' lì, godendo 
della beatitudine di Andrea, Poi, serrando le 
labbra, come quando al suo paese si chinava 
in riva al ruscello a lavar la biancheria, affon 


MANDARINETTO 


4% VI OLABELLA 


® istituti di bellezza. 


dò le dita di una mano nel ciuffo al ragazzo 
e con l'altra cominciò a strofinargli la schiena, 
il collo 


In cucina, con le guance in fiamme, con gli 
occhi trasognati, pervaso nelle membra da un 
languido torpore, avvolto il capo in un asciu 
gamano a guisa di turbante, coi piedi che gli 
ciondolavano, come battagli dentro lo sbadi 
glio di due grosse campane, negli stivali di fel 
tro che Arina aveva scovato chi sa dove, im 
bacuccato in un ampio pigiama di lana che lo 
fasciava quasi a doppio giro intorno alla vita 
stretta da una cordicella, Andrea cenò in si 
lenzio con le donne di servizio, dopo esser sta 
to per mezz'ora sdraiato in disparte e abban- 
donato a se stesso, mentre Arina si assentava 
di continuo ora con la zuppiera ora con un 
vassoio e accatastava al ritorno le posate e i 
piatti sporchi su un tavolino in un angolo. 
La cuoca si affaccendava a disporre con ele 
gante simmetria fettine di limone e ciuffi di 
prezzemolo intorno a un pesce che sarebbe 
rientrato in cucina con lo squarcio a un fian 
co e con l'ingegnoso ornamento a soqquadro. 
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Finalmente anche Arina poté sedersi, ma non 
si accinse subito al pasto. Mise dinanzi a sé 
un tondo cucchiaio di legno, appoggiò i go- 
miti sulla tovaglia dal ricamo sgargiante di 
punto a croce con la dicitura: « Non è inge- 
gnoso il mio lavoro, ma la preoccupazione era 
quella di far cosa gradita », guardò Andrea 
da dietro al tenue vapore che saliva verso la 
lampada su dalla scodella riempita fino all'or- 
lo di zuppa di pesce e si rabbuiò di colpo : 
- Mangia, e ringrazia Dio! 

Il ragazzo chinò il mento sul petto, pun- 
tando le mani contro la tavola e volgendo gli 
occhi in disparte, come per sottrarsi a un rim- 
provero. La cameriera, subito pentita, si alzò, 
gli mise tra le mani il cucchiaio, accostò la se- 
dia a ridosso della tavola e ripeté: — Man- 
gia, caro! 

La tavola non era ancora sparecchiata, 
quando all'uscio imbottito, munito di un fi 
nestrino ovale, qualcuno raspò dalla scala di 
servizio. Aquilina gettò uno sguardo al vetro, 
di là dal quale si scorgeva la ringhiera di fer- 
ro che si arrampicava di gradino in gradino 
a un pianerottolo invisibile 

— Sarà un gatto, — disse. 
chiudere l'antiporta 
— È ora, confermò Arina 

Ma non appena la cuoca ebbe tirato a sé 

l'uscio imbottito, sgattaiolò dentro la stanza 


— Vado a 


Una cura orale o Ipodermica di 


FOSFOIODARSIN 


RINFORZA L'ORGANISMO INDEBOLITO 
DAL LAVORO, STUDIO O MALATTIA 


Autorità mediche lo raccomandano 
L. CORNELIO do buone farmacie 


Aut, Prof. Padova 


che vuole offrire deve essere utile e piacevole nello 
stesso tempo, non posso che raccomandarle l'Allegro. 
L'uomo apprezza questo apparecchio meraviglioso che dà 
alle lame un taglio perfetto e le fa durare indefinitamente. 


nichelato L. 65 


Allegro mod. Standard 
ossidato L. 45 


Allegro mod. Speciale formato viaggio 


— per lame a doppio taglio. nichelato L. 25 


19, sa 
SI 


Nelle coltellerie, profumerie, 


Concessionario : 
I, CALDARA « C., MILANO (1II*) 
Opuscolo D gratis a richiesta 


Nocera Umbra 


a tavota 
Acqua 
ì «Sorgente Angelica » 


dò 
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ACQUA DI COLONIA 


DELLA 
INTESSENZA 
DOGARESSA 


PERSISTENTE PIÙ DI UN PROFUMO 
A. G. BERTINI . VENEZIA 


un cinese di forse cinque o sei anni. La ca- 
meriera cacciò un urlo dalla sorpresa; Aquili- 
na restò lì a bocca aperta. Andrea fu subito 
colpito, e come ipnotizzato, dal luccichio di al 
cuni coltelli che il ragazzo teneva alla cintola 
e che a uno a uno cavò di là per librarli nel- 
l’aria. 

— Misericordia! — esclamò la cuoca, ri 
chiudendo l'uscio e ritraendosi verso la ta- 
vola. 

Il piccolo giocoliere, dal torso lungo sulle 
corte gambe allargate, lanciava e riafferrava al 
volo per il manico i coltelli in una rapida gi- 
randola e nel silenzio attonito si udiva solo il 
tintinnio delle lame che si urtavano nel pas- 
saggio da un'agile manina nell'altra. Di sotto 
alle alucce di un berretto di pelo sporgevano 
gli zigomi lustri; gli zoccoli si erano incollati 
al pavimento e intorno ad essi si allargavano 
umide macchie di neve disciolta. 

— Hm! — Arina, dopo che il ragazzo 
ebbe riposto i coltelli e si fu messo a guardare 
il pane nero sulla tovaglia, puntando verso di 
esso il minuscolo indice, gareggiò con Aquili 
na nel rovesciare dentro un piatto alla rinfusa 
gli avanzi della cena per l’inatteso ospite. 

— Va' là, cucciolo musulmano! osser- 
vò Aquilina. — In casa della signora Sofia 
ce n'è per tutti. 

Dall'interno dell'appartamento squillò un 
campanello da tavola. Arina accennò alla cuo 
ca di far sgombrare il cinese che in quattro e 
quattr'otto si ritrovò sul pianerottolo col ci 
bo dentro un cartoccio; poi si eclissò lesta in 
corridoio. 

La coscienza di Andrea, sempre tesa fino al- 
lora, si rilassò di colpo, come un filo spezzato. 
Egli beccheggiò due o tre volte col naso sulla 
tavola e sarebbe certo scivolato giù dalla se 
dia, se Aquilina nom fosse accorsa e non lo 
avesse trasportato di peso nella camera atti 
gua, dove, oltre ai due letti disposti lungo 
una parete, c'era anche un divano turco, tra il 
canterale e un lavabo all'antica, simile anch'es 
so a un cassettone. Di là dalla finestra che 
dava sul cortile, in lenti mulinelli cadevano le 
prime falde di una nevicata che avrebbe conti- 


‘que fiducia e simpatia, poichè nel 
suo nome è la certezza di poter, 
acquistare articoli di cotone, 
rayon e lino dalla tinta 
duratura. 


D 


AS 


EUPEPTOLO 


TONICO * DIGESTIVO 


UN CUCCHIAIO 


PRIMA D' OGNI PASTO 


DIGESTIONE 


IN OGNI UOMO 
E UN SERPENTE 


ad 


è 


“In ogni uomo, diceva Victor 
Hugo, v'è un serpente: l'in- 
testino, che tenta, tradisce e 
punisce,,. Il motto del grande 
scrittore mette in guardia tutti 
contro le blandizie della gola, 
che possono essere di così 
grande pregiudizio per la Vo- 
stra salute. 

Mantenete la groviglia in. 
testinale sempre ben pulita e 
disinfettata usando il 


PURGANTE GAZZONI 


(busta glolta- foglia verde) 
approvato dal Senatore Prof. 
Pietro Albertoni. 

Il purgante Gazzoni, pur. 
gante perfetto, lassativo idea- 
le, è indicato per la sua spe 
ciale composizione, anche aì 
sofferenti di fegato ed es- 
sendo privo di zucchero è il 
purgante che i diabetici de- 
vono usare. 

Non dà nausea, non dà do- 
lori. Si prende in ostia o in 
cachet. Si vende in tutte le 
farmacie. Provatelo | Tutti di- 


cono: è un fenomeno! 
Costa L. 0,95 


I CARNE 


Marca Croce 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


MAMMINE! seguite l'esempio e il con 
e dell'infansi 


e l’alimentazi: 


nuato a riversarsi nelle tenebre, candida e mi- 
steriosa, fino al tardo apparire di un'alba d'in- 
verno. 

— Basta voltar l'occhio, perché questa por- 
cheria ti scivoli tra le gambe e ti vada a chie- 
dere la carità su per le scale, quando non va 
a frugare dentro i letamai! L'altro giorno ne 
ho trovato uno come te, muso d'un infedele, 
addormentato nientemeno che sulle immon- 
dizie! Via di qua, marsc! — e al tonfo di uno 
scapaccione seguì un guaito animalesco accom 
pagnato da un tintinnio di coltelli rimbalzanti 
| sui gradini 

Dev'essere il custode che dà la caccia al 
ragazzo, — disse, con uno sbadiglio, la cuoca 
| tornata in cucina. 
| Un ventriloquio di soddisfazione per lo 
spavento incusso al piccolo randagio; poi tutto 
si acquietò dietro l'uscio. Non si udirono nem 
meno allontanarsi le peste pesanti del servo 
addetto al cortile, attutite com'erano dagli 
stivaloni di feltro, Aquilina sedette alla ta- 
| vola. Un riflesso oleoso si spandeva dalla lam 
pada sulla sua faccia giallastra, particolar 
mente flaccida dopo ogni pasto, di solito ab. 
bondante: all'ucraina, invece, durante la di- 
gestione, si accendevano i pomelli 

Più accesa che mai nelle guance rotonde si 
presentò Arina dinanzi alla cuoca, emise un 
forte sospiro di sollievo 
| Credevo che la padrona mi volesse stra 
pazzare per il chiasso di quel mariolo coi col- 
telli! Appena mi ha chiamata, ha detto: « Da' 
| anche all'Aquilina l'ordine di tener sempre la 
catenella all'uscio e d'informarsi prima di chi 
entra » 

— Novità! — replicò Aquilina. — Dac 
ché mondo è mondo, si sa chi entra in cucina 
| la lavandaia, il custode la mattina a scaricar 
la legna... Di tartari qua dentro non se n'è 
visto uno. Hanno voglia d'abbaiare coi tap 
peti in spalla: « Chalàt, chalàt »! Se poi 
schiacciano il naso contro il vetro, li arran- 
gio io. 


Invece, è per Nikita incalzò la ca 
meriera. — Le è proprio uscito di grazia. « Se 
viene quando non ci sono », ha detto, « non 
farlo nemmeno passare ». Oggi, mentre an- 


RICOSTITUENTE 


SICURA UNA BUONA 


| dava là a vedere il suo fantoccio grande, quel 

lo con le ali, ha dovuto fermarsi all'imbocco 
del vicolo, perché una donna, di nome Xenia, 
si era messa a correre dietro la slitta, gridando 
al cocchiere di trattenere i cavalli; e lì ha rac 

contato alla padrona che Nikita ha il diavolo 
in corpo e che maltratta i figlioli, mentre sua 
| moglie è da un paio di giorni in un letto d’o- 


ei granelli di pastina GABY sono contenuti tutti gli elementi 

essenziali allo sviluppo dell'infanzia: il Calcio che salda le piccole 
ossa in formazione; il Fosforo che dà vigore ai muscoli ed al cervello; 
le Vitamine, misterioso alimento vivente, indispensabile al sangue ed ai nervi. 
CONSERVARE I TALLONCINI “GABY ,.. 


io di 15 000 medici che per lo svezzamento 


prescrivono le pappe di pastine GABY. 


Como 


——________— 


spedale, fasciata come Gesù dentro il presepio. 
- Dal tanfo di vodka che ha sempre ad- 
dosso c'era da aspettarselo! Ah, gente cristia- 
na! — Il seno della lettone si gonfiò, come il 
sacco di un mantice, per vuotarsi lentamente 
attraverso lo spiraglio di un dente spezzato, 
con un leggero sibilo, 
Dov'è il ragazzo? — domandò Arina. 
Cascava dal sonno; l'ho portato di là 
— Aquilina trattenne un altro sbadiglio. — 
Be', se non lavo i piatti, mi addormento an- 
ch'io qui sulla tavola 
— Andrò intanto a vedere se è ben co- 


perto, disse la cameriera. 
Basta che non si ammali finché l'ab- 
biamo in consegna, — brontolò la cuoca. — 


Del resto, non val. neanche la pena di abi- 
tuarlo bene, giacché, guarita sua madre, an- 
drà di nuovo a battere i denti a casa sua. 

In camera l'ucraina girò l'interruttore due 
volte di seguito. Al dilagare della luce An- 
drea si agitò nel sonno. Il turbante scivolò 
giù dalla bruna testolina e i capelli ancora 
umidi ma già di una lucentezza serica gli in 
vasero a mezzo la fronte madida di sudore: 
le nere ciglia abbassate sulle gote color latte 
e sangue per il duplice ristoro del bagno e del 
cibo tremarono, come anche la boccuccia semi- 
aperta: un braccio penzolò giù dall'ottomana, 
dopo che il corpicino sì fu irrigidito nella nuo- 
va positura. Al buio Arina ricompose il brac 
cio sottile sotto la coltre, raccolse di sul pa- 
vimento l'inutile asciugamano. Un lumino a 
olio ardeva quieto su una mensola d'angolo, 
da cui pendeva una tovaglietta bianca; un 
tremulo riflesso lambiva, accarezzandola, una 
antica cornice d'argento a strafori e due vol- 
ti, quello ovale della Vergine e quello rotondo 


EFFICACISSIMI 
CONTRO LA 
STITICHEZZA 


PULISCONO 
FEGATO - STOMACO 
INTESTINO + 
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ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 


Persone assicurate UN MILIONE è Capitali assicurati 12 MILIARDI 
ii te dizcarnde 


L'Istituto Nazionale delle Assicurazioni, uniformandosi all'ordinamento delli 
(Corporativo, ha emanato speciali forme di Assicurazioni Collettive, che, os = 
‘plando i casi di licenziamento, i, disoccupazione, invalidità, 


imissioni, premorienza, 
tutelano gli interessi dei Prestaturi d'Opera e nel contempo dei Datori di Lavoro. 


del piccolo Gesù, parevano gradire con un benigno sorriso la scarsa 
luce e il tepore impercettibile della devota fiammella. 

In cucina, tra l'acciottolio dei piatti, Aquilina eludeva il sonno, 
cantarellando sottovoce. 


La vigilia di capodanno il sole di una mattina trionfalmente lim 
pida si fondeva in liquide iridescenze nei ghiaccioli penduli lungo 
le grondaie; faville di diamanti si accendevano qua e là sugli ammassi 
della neve intatta. In un raggio ammorbidito da tendine gialle, sul 
parquet della sala da pranzo, Andrea si trascinava carponi intorno 
ad alcune sedie rovesciate sul dosso e messe in fila per il lungo a 
figutarè un treno in partenza. « Peh, peh! ». Il piccolo ferroviere, 
tenendosi una mano ad arco dinanzi alla bocca, imitava lo stridulo 
segnale di una linea secondaria che rintronava il suo sobborgo natale 
col pietoso scalpiccio dei carrozzoni sconnessi, accodati a ridicole 
locomotive dai fumaioli a imbuto, e che dava esca alle facezie di più 
di un ambiente della capitale. C'era addirittura chi asseriva che. 
durante lo sconquasso di una gita, i passeggeri dovessero saltar giù 
parecchie volte sul terrapieno, ora per attendere che il fuochista si 
rifornisse di legna in un boschetto vicino, ora per rimettere sullo 
stretto binario uno dei carrozzoni deviati 


(Continua) RINALDO KUFFERLE 


GIUDIZI DELLA STAMPA SULLE EDIZIONI TREVES 


Gioacchino Volpe 
STORIA DEGL'ITALIANI E DELL'ITALIA 


È la prima volta, crediamo, che uno storico, veramente degno di questo nome. 
abituato ai più severi e più ardui lavori, affronta una fatica di questo genere. E 
il tentativo ci sembra riuscito assai felicemente. Il Volpe sa far dimenticare di 
essere uno storico di professione ed un critico finissimo, per essere soltanto un 
narratore facile, piano e interessante, animato sopra tutto da un grande amore 
per l'Italia e dal desiderio di comunicare questa passione nei suoi giovani let 
tori. Per questo egli riassume brevemente la storia romana e quella dei primi 
secoli del Medio Evo, sì trattiene più a lungo su quella dei Comuni: non de- 
dica che poche pagine al periodo del predominio straniero, riservando la parte 
maggiore e migliore del volume alla storia del risorgimento e della guerra 
mondiale fino ai giorni nostri. Aggiunge pregio al bel volume, degno di in 
contrare larga fortuna come strumento di coltura giovanile e di sana propa- 
ganda patriottica, il capitolo dedicato al cammino percorso dall'Italia negli or 


dinamenti civili e nelle arti della pace fra il 1870 ed il 1915. 
(Nuova Rivista Storica) 


Questa storia degli italiani e dell'Italia bisognerà che | nostri ragazzi leggano 
con la passione e l'attenzione che essa merita e che del resto si guadagna fin 
dalle prime pagine: perché ne ritrarranno un grande diletto per la forma con 
cui è narrata e un grande nutrimento spirituale per le cose in essa esposte 

(Roma Fascista) 

Gioaccntno Vaure, Storia degl'Italiani e dell'Italia. - Fratelli Treves Editori. In-i 

230 figure L. 15. 


Diego Angeli: VITA DI SHAKESPEARE 


Questo libro di Diego Angeli, che per gli studiosi inglesi rappresenta la 
sintesi perfettamente aggiornata degli studi shakespeariani, è per il lettore ita 
liano un libro fondamentale, per chi voglia conoscere Shakespeare e com- 
prenderne l'opera 
(Perseo) 

Dirco Axcrti, Vita di Shakespeare. - Fratelli Treves Editori. Rilegato L. È 


Enrico Momicuano 


Proprietari di Bar, Caffè, Ristoranti ecc., 
RICORDATEVI CHE 


“LA PAVONI"” 


È L'IDEALE DELLE MACCHINE PER CAFFÈ ESPRESSO 
Prima di fare acquisti interpellateci. Avrete 
LE MACCHINE MIGLIORI 
I PREZZI PIÙ CONVENIENTI 
LE CONDIZIONI PIÙ FAVOREVOLI 


30 ANNI DI ESPERIENZA 
Più di 30000 macchine in funzione 


S.A. LA PAVONI - Via Archimede, 26 - MILANO - Telef. 53-386. Tolegr. /dasle-Milano 


La nuova matita 


brevettata che si usa con una mano! 
Questo nuova matita KHASANA possiede 3 pregi speciali osso è lo matita 
per le labbra più elegante del mondo, contenuta in un astuccio smaltato, 
0 chiusura ermetica e di forma esteticamente perfetta. Essa è la più como- 
da, perchè sì adopera con una sola mano e perchè, grazie clio suo ingegnosa 
mecconîta di precisione, non loscio mai venire a contatto lo motito stessa 
con le dito. Essa è di tinto veramente permanente, perchè resiste alle 
intemperie, oll'ocquo “ed ol bacio e perchè non spande. L'unione di questi 
pregi fanno della nuovo matita KMASANA il rouge ideole per la Signora. 
Esso è in vendita in due tipi; il primo, Superb, di colore arancio, che sola- 
mente oll'uso sviluppo la sfumoturo individuale e più adotto al colore delle 
labbro, il secondo, Permanent, nelle grodozioni rossa.cniaro, rosso, rosso 
ciliegio. L'ostuccio è un piccolo copolavoro di bijouterie, che rappresenta un 
valore reole e che si vende con lo matita a L 17.-. Astuccio nichelato L7.- 


Piccole confezioni in astuccio semplice sono in vendita ovunque a L. 2.50. 


Khasana 


PERMANENT 


CHE SI USA CON UNA MANO 
KHASANA, FRANCOFORTE-M.. PARIGI. LONDRA 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


CINQUANT'ANNI FA 


(Da L'Iurustrazione IraLtana del 14 dicembre 1884) 


NELLA TERRA DEI GALLA 


«Mentre si prepara la 
pubblicazione del libro nel 
quale Gustavo Bianchi ha 
narrato le drammatiche vi- 
cende del suo primo viag- 
gio alla terra dei Galla, 
tristi notizie sono venute 
ad accrescere l'interesse di 
queste Memorie. Il prode 
esploratore da cui si atten- 
deva il racconto delle sue 
nuove pericolose avventure 
attraverso l'Abissinia è sta- 
to assassinato coi suoi com- 
pagni durante il viaggio di 
ritorno verso la costa. Ve- 
da, qui accanto, il lettore, 
due saggi dell'imminente 
volume Alla terra dei Gal- 
la, a cui Ximenes ha pre- 
stato il concorso della sua 
valente matita...» 


———_———=__—=—<—<=<=—«——————==—____———_——_—_________ 
GIOVANNI CAPODIVACCA (GIAN CAPO), DIRETTORE RESPONSABILE S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 


HAIR'S RESTORER CANI D'OGNI RAZZA 


per Difesa, Guardia, Lusso, Caccia. 
RISTORATORE DEI CAPELLI NAZIONALE cc.:) 


Spedizione in tutte le parti del mondo, 
Preparazionedel Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 


bum di lusso fllustrato con distinta dei 
prezzi in tutte le lingue L. 10— Catalogo 
f 
-— Mlichella è Marca di fabbrica depos 
Ridona mirabilmente al capelli bianchi 1 


‘alfano fllustrato con lstizo prezzi L. 5,— 
Jero primitivo colore nero, castano, bion- 


(a francobolli italiani). 
A. SEYFARTH 
do e te conserva la morbidezza e l'ape 
renza della gioventà. 


FRANCOBOLLI? 


Chiedete il Prezzo Corrente Miestrato 
ida dol Filatelico» laviando 
fr 


PASTINE GLUTINATE tosunnan 


GLUTINE (sostanze azotate) 29/5 conforme D, Mf. 17.8 1918 N, 19 


F. O. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


SENO 


Svilupj ricostituito, reso più sodo 
in due ment, mediante le 


Bad Kistritz 37 Germania 
Fondata nel 1694 


E.FRETTE:C.. 


MONZA 
CASA DI FIDUCIA PER 


BIANCHERIE - CORREDI 


CATALOGO “GRATIS " 


MIMICO SOVRANO. (i 3. Ridon 
dianchi il peimitivo co 
de sppilcas one, ha profumo gradevole, 
de convenienza perchè dura circa sel mesi. — Per 
deipate. 
A CELESTE AFRICANA, (( 3), pet tingere 
in castano e nero la barba e l ca 


Deponiti 


molamo: + premo.i rivenditori di are 


[tica st retata di tutte te città aci 


NOVITÀ 


RICCARDO BACCHELLI Dello sterco antore 


MAL D'AFRICA è Romanzo La 


In-16°, di pag. 370, con elegante coperta a colori xi: 


‘a di Don Giulio D'Este. 
Saggio atorico. Rilegato in tela e oro L. 15 


Le più belle pagine di Ippolito Nievo. 


3 Fa Con ritratto. Rilegato in tela e oro L. 8 


L'avventuroso romanzo 


ee nall 40 Rie lbaggio 


FRATELLI TREVES 
EDITORI - MILANO 


ENIMMI 


1, Cambio d’iniziale (8) 


2 Anagramma a frase (6—7=13) 
REDENZIONE 


richiesto 
l'imagine d'un certo Papa antico, 
finì l'opra, ma, all'ultimo momento, 


4 Diminutivo 
AMOR DI PATRIA 
Piccolo lembo, simbolo 
di gente unita nella stessa storia. 
sacro è per te il manipolo 
che più s'espone per la tua vittoria. 
Tenar 


Incastro (xx00oxx) 


QUANDO IL MENESTRELLO È TRISTE... 
© vasto canto, 
or non è più che un tremito di pianto!.. 
Belfagor 
6 Crittografia (frase: 8-24) 
SMC NA 


Carcavar 
3) SOLUZIONI DEL N. 47 
1. CANNONI = cantan inni da beoni — 2. Sirena = re- 
BENI 


sina — 3. GHIottonERIA — 4. Sottrazione — 5. Burro, 
— 6. Bloccatori = trabiccolo — 7. l'ARIA-del- 
continente (AMERICA) = l'aria del continente. 
Premiato: Ing. A. Santi - Modena. 
Neuto 
Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
€ parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Case 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
«ino (obbligatorio per i non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
eusere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 50 


IL POETA 


1. Canta: nella sua voce è forse l'intimo 
sogno d'amore, e palpita alla vita. 

2 Ma — al nuovo bacio di speranze vivide — 
rifulge d'una magica fiorita. 

2 Nella sua voce si ricorda il popolo 
che la leggenda india come un tesoro, 

4 nella sua voce si percuote il fremito 
d'un angoscioso e inutile martoro, 

5. forse brutale, nell'istinto atavico 


brughiera 
che in sé fiorisce sempre di beltà. 


7. Eppur s'innalza: nel veloce battito 
monta il desìo di tenera 

& e sogna i voli. sogna | lieti nettari 
l'alma che al volo non ancor è avverza. 

9. Voce di Dio, forse quel canto: è un monito 
nato dal cuore austero di profeta, 

10. scrigno di pace, arca di bene, candida 
di fior, che dona la speranza lieta, 

11. e d'un gesto d'amor conforta l'anima 
recando il dono di felicità, 

12 quando più curva, più dolente e fragile 
già si rinnova nell'umanità. 


(Favolino) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PAROLE 
INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla Cosa Fratelli 
Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente schema e devono 
essere inviate non olire gli 8 giorni dalla data di questo fascicolo 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 
(Vedi norme pubblicate nel N. 49) 


Premiato 


Prof. A. Felolo - Sesto S. Giov. 
(Milano). 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 50‘ 


FAGINAMEI 


BD. 28.10 P. 6.1417.18.26 
Il Bianco muove e vince in 


GIOCHI. 


DAMA 


presente puntata è dedicata tutta ai lavori del no- 


Pigi assiduo Sergio Mario Zebellin di Dolo, bravo 


PROBLEMI 
(a premio) 


N. 9 N. 60 
N.D. 32231 P. 912152325 | ND. 7.15.30 P. 8.13.22.4 


BD, 28 P. 6.12.14.19.20.32 
Il Bianco muove e vince in 


4 mosse 4 mosse 


(non a premio) 


N. 61 - nuzzanzza N. 62 
ND. 212 P. 1.4.10.20.27 | N.D. 8.13.22 P. 6.14.15.17,25 


nel recente 


22.19-10.14; X-5.14; 2823-15; 
32.25-510; 2420-1215; 28.24- 
7.12; 22.19-X; 27.18-12.15 (a); 
26.22 (vedi posizione in dia- 
gramma) 812 (b); 20.16-48; 
XX: 2020-1519; X. 


questo punto la migliore 
è 1013 


N 


BD. 19 P. $7.9.11.1418.28 
Il Bianco muove e vince in 


problemista © valente giuocatore. 


N 


\BD. P. 51223.26.27.20.30.31 
Il Bianco muove e vince in 
$ mosse | 6 mosse 


PARTITA GIUOCATA 


Campionato Dolese fra i signori Sergio Mario 
Zebellin (bianco) e N.N. (nero). - Apertura 5-3. 


i 20.15» 
X-611; X-X; 18.13-10.26; 


(note di A. Gentili). 
SOLUZIONI DEI PROBLEMI 

51 di V. Soavi: 13.9; 15.11; 31.13; 13.10; 9.20. 

52 di P. Montico: 19.22; 117; 23.19; 30.21. 


53 di V. Gentili: 28.24; 24.20; 3.19; N. 27.31; B. 30.27; 29 
e vince. 


51 di G. Berto-Gagliardi: 26.21; 22.26; 16.20; 14.10; 20.23. 


mm ——e— 
ILLUSTRAZIONE, ITALIANA 
Problemi di Dama N. 59-60 
—_ 


SCACCHI 


UN ATTACCO TRAVOLGENTE 
In una partita giocata nello 


primo, dopo aver perso un pedone 
in una combinazione errata, rista- 
bilisce con l'ultimo tratto giocato 
(5. Telxc$) l'eguaglianza di ma- 
teriale, venendo così alla posizione 
indicata dal diagramma. 

Ma ecco che il grande campione 
cecoslovacco con la mossa che se- 
gue, inizia un attacco che si può 
definire travolgente. 


P_ROSPITISCINO Ché-dst 
Minacelando 16.. Cxe3; 17. {2x 

e3 Dxg3+; ecc. 

16 Ddle1 nes 


Una nuova minaccia che costrin- 
ge il Bianco a delle pazzie. 


17 Ae sue: 
18 Acsxet 


A questo punto il Bianco nulla 
può contro l'avanzata del Nero e 


| deve limitarsi ad attendere il col- 


po di grazia. Se 18. g3xf4 segui- 


ne 18 Cx14; con matto inevi- o Studio N, 1 

18 RS ta E. Foschini 3. Jespersen 

19 ug Cds-er Gekcekvoriden, 1663 - 1° Premio) (La Stratégie, 1900 - 1° Premio) 
20 ‘Alenia NERO spezzi 


Infatti non vi è salvezza. Se 20. 
TA seguirebbe 2. Dxgl+; 21. 
Rhi, Tx{2; e vince. Se invece 20. | 
Txf8+, allora M.. Txf8: 21. DI 
‘forzata per evitare il matto 21. 
Dg2:) 21.. Txf2; 22. Rxf2 Dg2+ 
22. RxeX Dxef; ed il Nero deve 
vincere 


NOTIZIARIO 


A Legnago. presso il locale | 

Circolo, si è giocato nello scor- 
so mese un torneo a doppio giro | 
valevole per il titolo di Campione | 
Veneto di seconda categoria. Ecco 
la classifica finale: 1* L. Grancelli 
con punti 4 su 4: 2 G. Trombin 2; 
3° A. De Gani 0. 


G. Ferrantes 


BIANCO ipezzi 9) 
11 BIANCO matta in 2 mosse 


BIANCO (pezzi 3) 
M BIANCO muove e vince 


TT iQààà— rn ceo SLI ALA 
Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L'Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


ria cai 


(ejt{e] 


JRffo 


Cnnnanto 


Pura Ouv 
Prastoericu 
oneclia 


Preferito in tutto il mondo 


Sono state conferite alla 
Casa Sasso 30 massime 


onorificenze mondiali 


Tipografia Treves - Milano 


